秋日的午后，阳光已失却了夏日的酷烈，变得温煦而通透，透过高悬的窗棂，在凤仪宫书房光洁的金砖地面上投下斑驳的光影。
空气中浮动着墨香与淡淡的菊香，静谧得只能听见书页翻动的细微声响，以及窗外偶尔传来的、悠远的宫雀啼鸣。
江浸月正坐在书案后批阅着六宫事务的册子。
秋日各宫份例调整、越冬物资储备、宫人轮换调度……事务繁杂，她凝神静气，朱笔不时落下，批注清晰果断。
阳光勾勒着她低垂的侧脸，长睫在眼下投下浅浅的阴影，神情是一贯的沉静专注。
苏雪见坐在下首不远处的一张矮几旁，协助整理着一些次要的文书。
她不时悄悄抬眼，望向书案后那个清冷的身影，目光中充满了难以言喻的仰慕与满足。
能这样近距离地陪伴在皇后娘娘身边，为她分忧，便是苏雪见所能想到的最好的时光。
殿内一片和谐，唯有温暖的阳光与沉静的墨香流淌。
然而，意外总在不经意间发生。
江浸月伸手去取另一本册子时，指尖划过册子边缘略显粗糙的封皮，一阵细微却尖锐的刺痛传来。
她微微蹙眉，收回手，只见左手食指的指腹上，被划开了一道细细的口子，沁出了一颗殷红的血珠。
伤口极浅，甚至算不得伤，只是在那白玉般的指尖上，那点红色显得格外刺眼。
“娘娘！”
侍立在旁的蕊珠低呼一声，连忙上前。
苏雪见也立刻放下手中的文书，关切地望过来。
“无妨。”
江浸月淡淡道，正欲用帕子按住，一个高大的身影却已带着一阵风，骤然笼罩了她。
是顾玄夜。
他不知何时走了进来，未让宫人通传，或许是处理完政事，信步而至。
他的目光第一时间就捕捉到了她指尖那抹刺眼的红。
殿内气氛瞬间凝滞。
蕊珠和苏雪见都屏住了呼吸，连忙跪下行礼。
顾玄夜没有理会她们，他的全部注意力都集中在江浸月那根受伤的手指上。
他几步跨到书案前，一把抓过她的手腕，力道之大，让江浸月微微蹙了下眉，却没有挣脱。
他低头，仔细审视着那道细微的伤口，眼神幽暗，仿佛那是什么了不得的重创。
他的指腹摩挲着她手腕内侧细腻的皮肤，带着一种滚烫的、不容置疑的掌控力。
“怎么如此不小心？”
他的声音低沉，听不出情绪，却让人无端感到压力。
江浸月试图抽回手：“一点小伤，不劳陛下挂心。”
顾玄夜却握得更紧，他抬起眼，目光紧紧锁住她平静无波的脸，那眼底深处翻涌着一种复杂难言的情绪，有关切，有不满，更有一种近乎疯狂的偏执。
他看着她那副仿佛永远都不会为他动容、永远都隔着一层冰壳的模样，再看看那点因为她自己不小心而造成的、与他无关的伤痕，一股无名火混合着强烈的占有欲猛地窜起。
为什么？
为什么连这点微小的疼痛，都不能属于他？
为什么她总是能这样，将他隔绝在她的世界之外？
忽然，他松开了她的手腕，另一只手却迅速探向腰间。
只见寒光一闪，他竟从腰间抽出了一柄装饰华丽却锋刃雪亮的贴身匕首！
“陛下！”
蕊珠吓得失声惊呼。
苏雪见也猛地抬起头，眼中充满了惊骇与不解，心瞬间提到了嗓子眼。
陛下要做什么？！
江浸月瞳孔微缩，但依旧维持着表面的镇定，只是看着他的动作。
顾玄夜没有看任何人，他的目光死死盯着江浸月，嘴角甚至勾起一抹近乎残忍的弧度。
他用匕首的尖端，对着自己左手食指的指腹，毫不犹豫地，用力划了下去！
“嗤——”
比江浸月那道浅痕深得多的一道口子瞬间绽开，鲜红的血液立刻涌了出来，顺着他修长的手指蜿蜒流下，滴落在明黄色的御常服袖口和金砖地面上，晕开一小片刺目的红。
“！”
江浸月呼吸一窒，终于无法维持完全的平静，眼中露出了难以置信的神色。
顾玄夜却仿佛感觉不到疼痛，他将滴着血的手指伸到江浸月面前，然后猛地再次抓住她那只受伤的手，不顾她的细微挣扎，将他流血的手指，紧紧按在了她那刚刚沁出血珠的细小伤口上！
两人的血液，温热的、带着铁锈气的液体，瞬间交融在了一起。
他的血覆盖了她的血，那深红的色泽几乎将她那点浅淡的红完全吞噬。
“疼吗？”
顾玄夜逼近她，两人几乎鼻尖相抵，他灼热的气息拂在她的脸上，眼神偏执而痛楚，声音沙哑得可怕，
“现在朕陪你一起疼。”
他紧紧按着两人相贴的指尖，力道大得几乎要捏碎她的指骨，目光如同最深的漩涡，要将她彻底吸入其中，与他一同沉沦。
“你所有的感觉，喜也好，痛也罢，都必须有朕的一份。”
他一字一顿，如同最郑重的宣告，也是最疯狂的诅咒，
“江浸月，你听清楚了，是必须！”
殿内死寂。
蕊珠早已吓得瘫软在地，瑟瑟发抖。
苏雪见跪在原地，脸色煞白，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，又酸又痛。
她看着那交融的鲜血，看着皇帝那疯狂而痛苦的眼神，看着皇后那瞬间苍白却又强自镇定的脸，一种巨大的、难以言喻的悲伤和恐惧攫住了她。
这……这根本不是爱，这是毁灭性的占有，是扭曲的羁绊！
江浸月感觉到指尖传来的、属于另一个人的温热粘稠的血液，以及那不容抗拒的、几乎要嵌入她骨血的力道。
她看着顾玄夜近在咫尺的、充满了偏执与痛楚的双眼，那里面映着她自己有些苍白的倒影。
她没有再挣扎，只是任由他紧紧按着。良久，她才极轻、极缓地开口，声音带着一丝不易察觉的疲惫与冰冷：“陛下……这又是何苦。”
她没有喊疼，也没有回应他那疯狂的宣言，只是用一句轻飘飘的“何苦”，将他的所有激烈情绪，都衬得如同一场荒诞的独角戏。
顾玄夜身体猛地一僵，眼底的疯狂如同潮水般褪去，取而代之的是一种更深沉的、几乎要将他淹没的无力与挫败。
他死死地盯着她，仿佛想从她眼中看到一丝动容，一丝与他共鸣的痛楚，哪怕只有一丝。
可是，没有。
她的眼睛依旧如同结了冰的湖面，深不见底，映不出他丝毫的倒影，也泛不起半点涟漪。
他猛地松开了手。
两人的手指分离，带起几缕黏连的血丝。
他的伤口更深，鲜血仍在流淌，染红了他的指尖。
她的伤口依旧浅淡，只是周围沾满了他的血，看起来有些可怖。
他后退一步，看着自己流血的手指，又看看她平静无波的脸，突然低低地笑了起来，那笑声充满了自嘲与一种难以言喻的悲凉。
“是啊……何苦……”
他喃喃道，眼神复杂地看了她最后一眼，那里面有无尽的占有，有得不到回应的痛苦，有帝王的骄傲被践踏的愤怒，最终都化为一片幽深的暗沉。
他没有再说什么，甚至没有处理手上的伤口，只是猛地转身，大步离开了凤仪宫，背影带着一种近乎仓皇的决绝。
殿内，只剩下那浓郁的血腥气，以及死一般的寂静。
苏雪见看着皇后娘娘依旧挺直的背影，看着她那沾满鲜血、微微颤抖却紧握成拳的手，泪水终于忍不住夺眶而出。
她不知道是为娘娘感到心痛，还是为那扭曲而绝望的帝后关系感到悲哀。
江浸月缓缓抬起手，看着指尖那混合在一起的、已然分不清彼此的血迹，目光幽深如古井。
疼痛的共鸣？她心中冷笑。
顾玄夜，你永远不懂，有些疼痛，是任何外在的伤害都无法比拟，也无法分担的。
她接过蕊珠颤抖着递上的干净帕子，慢慢地、仔细地擦拭着指尖的血污，动作优雅而冷静，仿佛刚才那惊心动魄的一幕从未发生。
只是那被紧紧攥过的指骨，依旧残留着清晰的痛感，以及那挥之不去的、属于他的血腥气，无声地诉说着方才那场偏执而惨烈的交锋。
这深宫之中的羁绊，早已在鲜血与疼痛中，扭曲成了无法解开的死结。