沈慕颜从口袋里拿出一个小玻璃瓶，里面是少量淡黄色粉末，用软木塞和蜡封得严实：“这是我们医院……目前能制备的一点东西，叫凝血因子粗提粉。
如果万一，遇到比较麻烦的出血，在送来医院的路上，或者一时找不到医院，可以取一点，用注射用水溶解了，尽快肌肉注射。
但它效果有限，也不稳定，只能应急，绝对不能代替正规治疗，也绝不能经常用。用法和剂量我写在纸背面了，一定要看清楚，有任何不确定，宁可不用，先送医。”
她将玻璃瓶和一张写满注意事项的纸，交给家属，男人双手接过，紧紧攥住，指尖都微微发白。
“沈医生，这……这太贵重了……”他声音发抖：“谢谢，谢谢沈医生！”
“拿着吧。”沈慕颜温声道：“记住，这东西需要低温保存，回去找个阴凉地方，小心收好。”
她顿了顿，目光再次落在依偎在母亲身边，好奇看着那个小瓶子的年年脸上，语气放得更加柔和：“年年，你也要记住，以后玩的时候，要小心，保护好自己，好吗？你是勇敢的孩子，但勇敢不等于冒失。”
年年似懂非懂，却很认真地点点头：“嗯！我记住了，沈姐姐。我小心，不让爹娘和你们担心。”
童稚的话语，让沈慕颜心尖一软，眼眶也有些发热。
她吸了口气，露出一个笑容：“好了，检查完了，没问题。今天就可以办手续出院回家了。”
“回家……”年年的母亲喃喃重复着这两个字，眼泪又落了下来，这次是纯粹，满怀希望的泪。
手续办得很快。
其实也没什么行李，一个旧包袱皮，包着几件换洗衣服，还有医院给开的一些补充营养的维生素片和铁剂。
年年换上了母亲带来的、洗干净打了好几个补丁但浆洗得硬挺的粗布衣裳，看上去精神了不少。
一家三口拎着小包袱，走到医院门口。阳光正好，照得人有些睁不开眼。
年年的父母走到沈慕颜面前，男人深深弯下腰，女人更是直接就要跪下去，被沈慕颜和旁边人赶紧扶住。
“沈医生……”男人喉咙堵得厉害：“没有你们，就没有年年的今天……我们……我们不知道咋谢……”
“快别这样。”沈慕颜扶住女人的胳膊，声音清晰而坚定：“治病救人，是我们当医生的本分。看到年年康复，能回家，就是我们最高兴的事。回去以后，好好过日子，把年年照顾好，就是对我们最好的感谢。”
她看向躲在母亲身后，却又忍不住探出头来的年年，蹲下身，与他平视：“年年，回家听爹娘的话，好好吃饭，慢慢养力气。”
年年忽然伸出小手，飞快地碰了碰沈慕颜白大褂的口袋，那里曾经装着听诊器和糖果。
他小声说：“沈姐姐，我以后……还能来看你吗？”
“当然能。”沈慕颜笑着，轻轻捏了捏他有了点肉的小脸：“健健康康地来。”
一家三口一步三回头地走了，渐渐消失在医院门外那条被阳光晒得发白的土路尽头。
风卷起干燥的尘土，又缓缓落下。
沈慕颜站在门口，望着他们消失的方向，白大褂的下摆被风吹得微微晃动。
赵护士擦了擦眼角，小声说：“真好啊，总算平平安安出院了。”
王主任拍拍沈慕颜的肩膀：“小沈，干得漂亮。从阎王手里抢人，到送他健健康康出院，你做到了一个医生能做到的最好的一切。”
沈慕颜收回目光，转过身，面对着医院有些斑驳的墙壁和熟悉的消毒水气味，轻轻吐出一口气。
“主任，这只是第一步。”她声音不高，却清晰：“血友病的路，还长着呢。我做的，还远远不够。”
她想起那个低温保存箱里，还需要不断优化、提纯的凝血因子粗提物，想起院长正在努力向上级争取的更多资源，想起这广袤土地上，可能还有无数个像年年一样，在出血风险中挣扎的孩子。
阳光将她挺直的背影拉得很长。
王主任心情很好，又拍了拍她的肩膀，力道比刚才重了些，带着长辈的赞许和关切：“行了，去趟院长办公室，院长刚才还找人问你呢，看样子是有事。”
沈慕颜从沉思中回过神，点头应道：“哎，好嘞。”
声音里带着一丝不易察觉的疲惫。
她转身往行政楼走去，没忍住，抬手掩着嘴，轻轻打了个哈欠。
眼眶下淡淡的青黑在明亮的阳光下更加明显。
这段时间，白天临床，夜里和休息时间扎进制备室，神经像绷紧的弦，确实太累了。
也不知道院长找她，又有什么事。是后续的汇报？新的任务？还是……
心里揣着事，脚步却没停。
穿过略显嘈杂的门诊前厅，走上楼梯，来到院长办公室门口。
她抬手，曲起手指，在漆色有些剥落的木门上不轻不重地敲了三下。
“进来。”里面传来刘院长熟悉的声音。
沈慕颜推门进去。
办公室里光线很好，窗户敞开着，带着暑气的风吹进来，稍稍驱散了屋里的闷热。
刘院长见她进来，摘下老花镜，脸上露出笑容。
“院长，您找我？”沈慕颜站在办公桌前。
刘院长指了指对面的椅子，语气比平时更和蔼：“小沈啊，坐，坐下说。”
沈慕颜依言坐下，腰背依旧习惯性地挺直。
“这段时间，辛苦了。”刘院长看着她，目光在她眼下的青黑处停了停，语气是真诚的关切：
“年年的病例，从抢救到康复，你全程负责，倾注了大量心血。还有凝血因子提取那个项目，我知道，你和老吴他们，几乎是没日没夜地在攻关。不容易，非常不容易。”
“院长，这都是我应该做的。”沈慕颜微微欠身，语气谦逊而平静：“而且，也不是我一个人的功劳，王主任、吴老师、检验科的同志，还有护理部的同事们，大家都出了很多力。”
“该肯定的要肯定，该奖励的也要奖励。”刘院长摆摆手，从抽屉里拿出一份红头文件，推到她面前：“看看这个。”