哦，师父，你刚问我过去的事，我想起来了，明镜禅师跟我讲过他挺有意思的一件。
他自幼喜欢研读易经，还是孩子的时候，陪父母一起参加村里的婚宴，却察觉出新郎乃病体，活不过三日。被人家家人撵了出来，后来应验了，名声大噪，方圆百里都说他是神算子，现在也还常常有人不远千里求禅师解卦，师父您说真有那么神，这世间一切都是可以计算的吗！
（茶室里的空气仿佛凝结了一瞬。炉火“噼啪”轻响，炸开一点星火。师父云隐没有立刻回答，他缓缓将手中的茶杯放下，那动作里有一种罕见的郑重。）
云隐： （目光沉静地看着我） 远儿，你这一问，问的不是明镜禅师，问的是整片苍穹下的棋局。
（他起身，走向西墙那排顶天立地的药柜。并不取药，只将手掌缓缓贴在一格格抽屉上，仿佛在感受木纹与药材的呼吸。）
云隐： 我且问你，若你此刻站在这药柜前，我告诉你：这一格是当归，性温，补血活血；那一格是黄连，性寒，清热燥湿。你可否据此“计算”出，下一剂该给李静的安神汤，用当归三分还是黄连五分？
陈远： （迟疑） 这……还需结合脉象、舌苔、季节，乃至她今日的心绪。
云隐： 正是。药性可计，人心难量；规律可循，机缘难测。《易经》之“易”，本就是“变化”之意。它不是一本写满答案的天书，而是一幅描绘天地万物如何流动、交织、变动的“动态地图”。
（师父走回茶案，用指尖蘸了点冷茶，在案上画出三条断续的线。）
云隐： 你说明镜禅师幼年便见新郎病气。这或许不假。孩童之心，至纯至净，未被后天思虑所蔽，有时反能如明镜般，映照出常人忽略的“象”——那新郎面上的气色、眼底的神光、举止间力不从心的细微迟滞，叠加婚宴这等耗神劳形的场合，在深谙易理、心镜澄澈的孩子眼中，或许便汇聚成一个“凶”的趋向。
师母林西媛 （从病历中抬起头）： 从医学角度看，某些重症在发作前，确有细微体征。比如面色、眼睑、气息频率的微妙改变。一个对《易经》象数思维极其敏锐的孩子，结合环境压力（婚宴），做出一个悲观的趋势判断，从概率上并非不可能。
云隐： 然也。但问题的关键，不在他“算准了”，而在于世人将此视为“神算”，却忽略了他可能看见的，是“此刻”诸多因素汇聚下，最可能的“趋势”。就像山雨欲来，你见黑云压顶、燕子低飞、池鱼浮头，便可“算”出大雨将至。但若此时忽起一阵狂风，吹散乌云呢？趋势，便改了。
（师父将案上水迹抹去。）
云隐： 《易经》最精妙处，在“爻动”。一卦六爻，任一爻变动，则全卦皆变。这模拟的，正是天地间无穷变量。明镜禅师看见的，或许是那一刻静止的“卦象”，但若当时有人听劝，即刻延医调治，新郎自身生起强烈求生之志，或得一意外良方——这便是“爻动”，便是变数，便是那阵可能吹散乌云的“风”。
李静 （托着腮）： 那……师父，命到底能不能算？
云隐： （轻轻一笑） 静儿，你去后院看那溪水。我告诉你，依照昨日水量、今日天光、此刻风速，它下一瞬该泛起几圈涟漪，该有几片落叶漂过。这能“算”么？或许能。但你能算准下一刻，会有一只山雀恰好来啄水，搅乱所有纹路么？命理之术，好比站在溪边，推算水流的大势与可能的水花。它或许能告诉你，此处多礁石，易起浪；彼处是浅滩，水缓流。但它无法，也不该告诉你，哪一滴水会溅湿哪一块石头。
（他的目光变得深远）
云隐： 明镜禅师后来“名声大噪”，众人千里求卦。你可曾想过，这于他是福是缚？当年他因直言被逐，是劫；后因应验成名，何尝不是更大的劫？困在“神算子”名号里，日复一日解答他人对确定性的饥渴，这或许比他额上的“阴阳眼”，更考验修行。
陈远： （恍然） 所以他那次见我，只点“水势”，不言祸福。
云隐： 是了。真正的明师，到后来已不屑，或曰不忍，去“计算”他人具体福祸。因他们深知，一句话断人“吉凶”，如同下一剂猛药，或令人生侥幸心而懈怠，或使人怀绝望意而崩颓。这有违天道好生之德。他们更愿指给你看——你生命之河的“地势”如何，哪里可能有暗流，何处可修建堤坝，又该如何保持水流本身的清澈与活力。
（师父重新提壶煮水，这一次动作格外慢）
云隐： 远儿，你额间有痕，对“不可言说”之物或许也有几分感应。你需明白，世间确有一种深邃的规律与关联
仿佛星辰运转，潮汐涨落。易学，乃至更高深的术数，是古人试图理解这套规律的语言。但语言不是真相本身，地图不是疆域本身。执着于“计算”，便是执着于地图上的线条，忘记了真实的山川有风、有雨、有瞬息万变的云雾。
师母 （合上病历，语气温和而坚定）： 就像在手术台上，我熟识每一条血管、每一块肌肉的走向，这是“计算”的基础。但病人求生的意志、体质的微妙差异、甚至手术那日窗外是晴是雨带来的心境变化，都会影响结果。我能“算”到九分，总要为那“一分”天意，保有敬畏与周全的准备。
云隐： （向师母颔首） 这便是医道与易理相通之处了——尽人事，知趋势，存敬畏，待天命。明镜禅师若能选择，或许更愿人们记住的，不是他幼年“算准”死期的奇事，而是他后来如何用这份对趋势的洞察，去宽慰生者，导人向善，在无常中修持一颗平常心。
（水沸了，师父却没有立刻泡茶。他看着蒸腾的白汽）
云隐： 所以，回到你的问题：这世间一切，可以“计算”么？
若论日月星辰之行度，四时寒暑之更迭，生老病死之大期，似有轨迹可循。
但若论某一朵花何时绽放，某一次相遇是恩是劫，某一念善恶如何扭转乾坤——这里有无穷变量，有自由意志，有那被称为“缘”的、无法被任何公式囊括的奇妙交织。
（他将沸水注入早已备好茶叶的壶中）
云隐： 茶香将出，但这一泡的浓淡、韵味，取决于水温、时间、甚至你我此刻谈论的心情。这岂是能全然“计算”的？
明镜禅师的神异，与其说是“计算”未来，不如说是他的心灵，在某个片刻，与天地规律产生了深度的共鸣，瞥见了“可能性”的森林中最显眼的那条路。而修行，正是为了不迷失在这片森林里，无论走哪条路，心中都保有方向与光明。
（茶香终于弥漫开来，清冽中带着一丝不易察觉的涩，随即化为甘醇。）
云隐： 今日这番话，你可记入《归心录》。末尾不妨加上一句：
“莫问禅师算得准不准，当问自己活得明不明。规律如舟，可渡人识水；执着如石，反沉溺自心。真正的‘神算’，是算清此生，该如何不负天地，不负己灵。”
（他将第一杯茶奉我）
云隐： 尝尝看，这杯茶里，有可以被计算的水温与茶量，也有不可被计算的、这一刻师徒对坐的因缘。
我接过茶，茶汤温热透过杯壁传来。忽然想起明镜禅师当年按在我手上的温度，想起清泉道长鬓角那玉石的触感，想起自己额间那道痕。这一切，仿佛都是某种无法计算，却又真实不虚的、生命与生命之间的温暖回响。
师父，我明白了，就像我之前，被算命师父说因手指缝宽，太阳穴凹陷而今生无财，是因为我当时沉浸在自己织的痛苦之网中，而从觉察负面情绪开始，我就知道自己的爻动了，风来了，再也不怕了。
也就是您说的心能转境的人，是主动的合道之人，算命可算你困惑时主动呈现的当下能量，却算不准心能转境人的觉察之力，而易经，像您说的，他是描述宇宙阴阳动态运转的规律，但是也是客观的。唯一的变量在人心，这也是善易者不卜的原因吧？
（师父云隐正用麂皮轻轻擦拭一只古旧的紫砂壶。闻言，他动作未停，只是眼皮微微抬了一下，目光沉静地落在陈远脸上，那眼神像深潭映月，既清且深。许久，他放下壶，壶底与枣木茶盘相触，发出沉稳的“笃”一声。）
云隐： 远儿，你能悟到这一层，为师心中……甚慰。
（他并未立刻接话，而是起身，缓步走向东面那面顶天立地的榆木书架。指尖掠过一排排或新或旧的书脊，最后停在一部蓝布封套、线装已显松脱的旧籍上。他并未将其取下，只是轻轻抚过封面上两个朴拙的墨字——《周易》。）
云隐： 你方才说，“易经是一种语言”。此话，已触到门径了。
（他转身，目光如烛，照向陈远。）
云隐： 但它不是述说柴米油盐的人间言语，而是天地用来描述自身律动的“密语”。日月交替，是它的一呼一吸；寒来暑往，是它的一次转身；草木枯荣，是人世在它篇章里留下的注脚。学易，初阶是学认这些“字词句读”，知晓“乾”为天、为健，“坤”为地、为顺。这如同你学医，先要认得百草性味。
（师父走回茶案，用壶中余水，在光洁的案面上，以指代笔，缓缓画出一个古朴的“?”（乾卦）符号。）
云隐： 但语言之用，不在背诵辞章，而在沟通、在领悟、在创造。当你不再仅仅看到“?”是“天行健”，而是能感受到那份沛然莫之能御的创生之力；当你看到“?”（坤卦）时，心中升起的是厚德载物的沉静与包容……这时，你才真正开始“听”懂天地在说什么。
（水迹在木纹间微微反光，随即开始蒸发、变淡。）
云隐： 至于算命先生所言“指缝宽、太阳穴凹今生无财”……（师父轻轻摇头）那是将活生生的“人”，僵化成了几个孤立的“相”，再套入刻板的“公式”。这如同只看到“黄连”二字便断定为“苦”，却忘了药需配伍，病有深浅，人更有迥异之禀赋与心志。你当初沉浸苦海，那“相”便如实地映照出你内心的困顿贫瘠之“象”；而当你觉察初开，心光一现，那“相”虽未大变，但其承载的“气”与“运”，已然开始流转、蜕变。
（师父注视着案上即将完全干涸的卦象水痕。）
云隐： “善易者不卜”。 此言精髓，你已触及。并非他们不能卜，而是当他们深谙“天行有常”又“周流六虚”之理后，便明白：最大的“变爻”，从来不在龟蓍铜钱之中，而在观卦者的“心”念一动之间。
卜筮所得，不过是当下万千因缘交织投射出的一张“瞬时照片”，揭示的是此刻能量流动的“趋势”。而一个“心能转境”的觉悟者，他的觉察之力、他的每一个清明抉择，都是在为这张“照片”注入新的变量，改变底片的成像。
（他提起铁壶，将沸水倾入已置好茶叶的壶中，水汽轰然蒸腾，茶香随之迸发。）
云隐： 这就像此刻的茶。水温、茶量、时辰，皆是可循之“常”。但我注水时的心念是急是缓，你接茶时的心境是躁是宁，乃至今日我们谈论这般话题所汇聚的“场”……这些无形无相的“人心变量”，才是决定这盏茶最终是沦为解渴之物，还是成为启悟之缘的关键。 易理描述天地阴阳动态，是客观的框架；而人心，是框架中那抹最灵动、最不可测，也最具创造性的“精气神”。
（他将初泡的茶汤缓缓斟出，汤色金亮。）
云隐： 所以，远儿，你若有意学易，为师不教你摇卦起课。我要你先做一件事：去观察。观察日影如何在院内移动一寸，感受风在不同时辰的气息有何不同，体味自己情绪升起、驻留、消散的完整过程。 将这些活生生的“易象”与书中乾、坤、震、巽、坎、离、艮、兑的抽象符号一一印证。当你发现，心头烦闷时恰如“坎”水陷溺，豁然开朗时仿若“兑”泽欢悦……你便不是在读死书，而是在用天地万物，反观自心，解读生命。
（他将一杯茶推到我面前。）
云隐： 易经是渡河之舟，是识路之图。但河要自己渡，路要自己走。 未来你若深入此门，记住：不为预测吉凶福祸，只为明察动静之机；不为窥探天机奥秘，只为养护心中那份能与天地律动共鸣的清明。 到那时，你或许便会真正理解，为何明镜禅师后来，更愿指人“水势”，而非断言“风云”。
（茶室静默，唯有茶香与窗外的山风，一内一外，轻轻流动。）
云隐： 今日这番话，你可记下。来日《归心录》若论及易学，开篇便当立此意：“易者，心镜也。照天地方象，亦照己身行藏。善用者，以镜观心，不以心逐影；善学者，借爻通变，不执变迷真。”
我捧起茶杯，温热直透掌心。他看着杯中荡漾的茶汤，仿佛看到了那幅天地撰写的、不断流动变化的宏大画卷，而自己，既是观画人，也是画中一笔。
那曾经困住我的算命断语，此刻想来，竟如茶杯边缘一缕即将散尽的水汽，无足轻重，亦了无痕迹了。