回国后的头几天，李雨桐整个人都是飘的。
倒时差的过程比想象中漫长。白天困得眼皮打架，夜里清醒得像只猫。张景琛也好不到哪儿去，但他硬撑着处理积压的工作，每天还要早起陪她吃早餐。
“其实你不用这样，”第三天的早晨，李雨桐看着餐桌对面的丈夫，他眼下有淡淡的青黑，“我自己能行。”
张景琛喝了口咖啡：“习惯了。你不在的时候，我也是这个点起。”
“那能一样吗？你这是在硬撑。”
“那你也别硬撑着陪我。”他看着她，“再回去睡会儿？才七点。”
李雨桐摇摇头。窗外天色刚亮，院子里有鸟鸣声。这个时间很安静，适合发呆，适合回忆，适合慢慢梳理那些被旅途冲散的生活节奏。
“我在想，”她开口，声音还带着晨起的沙哑，“回来后该做点什么。”
张景琛放下杯子：“工作室那边，苏萌不是都安排得很好？你上次看报表，不是还说她做得比你在时还好？”
“是很好。”李雨桐承认，“所以我才更不知道该做什么了。公益基金有专业团队运营，孩子们都长大了，工作室也不需要我天天盯着……”
她顿了顿，有些迷茫：“好像突然之间，我就……没事可做了。”
这种感受很微妙。奋斗了大半辈子，从被人压榨的设计师，到独立创业，到把工作室做到业内知名，再到如今功成身退——她应该感到轻松，应该享受这份清闲。
可真的闲下来，心里却空落落的。
张景琛看着她，眼神里有了然，也有心疼。他刚要说什么，门铃响了。
来的是社区主任刘阿姨，五十多岁的年纪，烫着卷发，说话语速很快。她是来送社区活动月刊的，顺便通知下周的业主大会。
“李老师，您回来啦？”刘阿姨一进门就热情地拉着李雨桐的手，“听说您和张总出去旅行了，玩得怎么样？”
“挺好的，谢谢刘主任。”
“叫刘阿姨就行。”刘阿姨笑着，目光在客厅里转了一圈，“哎呀，您家布置得真好看，一看就是有艺术修养的人。”
寒暄几句后，刘阿姨忽然想起什么似的：“对了李老师，我正想找您商量个事儿。”
她在沙发上坐下，从包里拿出一个小本子：“咱们社区不是有个老年活动中心吗？平时就是打打牌、下下棋，很多老人都觉得单调。我们想丰富一下活动内容，正好您是大设计师，又退休了，不知道……有没有兴趣来给老人们上上艺术课？”
李雨桐一愣：“艺术课？”
“对，就是教教画画啊，手工啊，简单点的。”刘阿姨说得诚恳，“不白教，社区有经费，可以给课时费。主要是咱们社区好多老人，子女都不在身边，整天闷在家里也不是事儿。要是能学点新东西，交交朋友，晚年生活也能多点乐趣。”
张景琛端着茶过来，听见这话，看了李雨桐一眼。
“我……”李雨桐犹豫，“我没教过老年人，不知道他们愿不愿意学。”
“愿意，肯定愿意！”刘阿姨连忙说，“我都打听过了，好多老人都感兴趣。就是缺个老师——专业的不愿意来教这种初级班，不专业的我们又信不过。您要是能来，那可太好了！”
李雨桐看向张景琛。他轻轻点头，意思是：你自己决定。
“那……我先试试？”她说，“不过说好了，如果效果不好，或者老人们不喜欢，咱们就停。”
“好好好！”刘阿姨高兴得直拍手，“那咱们定在下周三开始？每周一次，每次两小时。材料社区出，您只管来教！”
送走刘主任，李雨桐回到客厅，还是有些忐忑。
“我能行吗？”她问张景琛。
“你连思语都能教好，还怕教老人？”张景琛笑了，“思语小时候可是连笔都拿不稳，现在不都开画展了？”
“那不一样，思语是我女儿。”
“老人也是人。”张景琛握住她的手，“试试看，不喜欢就停。反正你现在时间多，就当找点事做。”
话是这么说，李雨桐还是认真准备了。
她上网查资料，看老年艺术教学该注意什么。又去买了些基础教材，准备了简单的教案。第一堂课，她打算从最基础的素描开始——画苹果。简单，有形，色彩单一，适合入门。
周三下午两点，社区活动中心。
李雨桐提前半小时就到了。活动室不大，但光线很好，朝南的窗户透进满满的阳光。社区工作人员已经把画架、画板、素描纸和铅笔都准备好了，整整齐齐摆了十几套。
她检查了一遍材料，又把带来的几个苹果洗了洗，摆在铺着白布的桌上。阳光照在红苹果上，亮晶晶的。
两点整，老人们陆陆续续来了。
第一个来的是住隔壁楼的赵阿姨，七十出头，头发花白但梳得整齐。她一进门就笑：“李老师，我可算等到这天了。年轻时候就想学画画，一直没机会。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
接着是退休教师孙伯伯，戴一副老花镜，说话慢条斯理：“李老师，我手有点抖，画不好您多包涵。”
陆陆续续来了十二个人，年纪都在六十岁以上，最大的八十了。有退休干部，有老工人，有家庭主妇，共同点是眼睛里都有种好奇和期待的光。
李雨桐原本的紧张，在看到这些眼神时，忽然就散了。
“大家好，我是李雨桐。”她站在前面，声音温和，“今天是我们银发艺术课堂的第一节课。我先说明，我不是专业的美术老师，只是一个喜欢画画的设计师。所以咱们这节课没有压力，画得好不好都没关系，重要的是享受这个过程，好不好？”
老人们纷纷点头。
李雨桐开始示范。她拿起铅笔，在画板上慢慢勾勒苹果的轮廓：“先观察，看它的形状，是圆的还是椭圆的？光影在哪里？哪里最亮，哪里最暗？”
她讲得很慢，每一步都分解得很细。老人们跟着做，起初还有些笨拙，铅笔在纸上划出歪歪扭扭的线条。但没人放弃，大家都在认真听，认真看，认真画。
活动室里很安静，只有铅笔划过纸面的沙沙声。
李雨桐在画架间走动，不时停下来指导：“赵阿姨，这里可以再轻一点。”“孙伯伯，手抖没关系，咱们慢慢来。”“王奶奶，阴影部分可以涂深一些。”
走到一个角落时，她愣住了。
张景琛坐在最后一排的画架后，正拿着铅笔，对着画板上的苹果轮廓皱眉。
“你怎么来了？”她压低声音。
“路过，看看。”他说得云淡风轻。
李雨桐瞥了眼他的画板——线条僵硬，比例奇怪，苹果画得像土豆。她忍住笑：“那您慢慢画。”
两小时的课，时间过得很快。结束时，每个老人的画板上都有了一个苹果的雏形——有的圆，有的扁，有的歪，但都是他们自己画出来的。
“李老师，下周三还来吗？”赵阿姨问。
“来，肯定来。”李雨桐笑着收拾东西。
老人们陆续离开，活动室里只剩下她和张景琛。他还在对着画板较劲，眉头皱得能夹死蚊子。
“别看了，”李雨桐走过去，“第一次画，能画出来就不错了。”
“我画的是苹果？”张景琛怀疑地看着自己的作品。
“你说它是，它就是。”
张景琛放下铅笔，叹了口气：“看来我不是这块料。”
“谁说的？”李雨桐在他旁边坐下，“画画不是为了成名家，是为了开心。你画的时候，在想什么？”
张景琛想了想：“在想……这个苹果真圆，这个影子真难画。”
“那就对了。”李雨桐说，“你专注在画画这件事上，忘了工作，忘了烦心事，这就值了。”
第二周，张景琛又来了。
这次他主动坐到了前面，说后面光线不好。李雨桐教画花瓶，他依然画得笨拙，但比上周认真。
第三周，画茶杯。
课间休息时，几个老伙计围过来。孙伯伯推了推老花镜：“张总，您也来学画？”
“叫我老张就行。”张景琛说，“在家闲着也是闲着。”
“那敢情好。”赵阿姨笑着说，“咱们班可算有个男同学了，不然阴盛阳衰的。”
大家都笑起来。
张景琛也笑了。这种轻松的氛围，是他以前很少体验的。在商场，人人敬他畏他；在家里，他是顶梁柱，是决策者。只有在这里，他只是一个画不好苹果的普通学员，会被人调侃，也会调侃回去。
第四周，李雨桐教画简单的风景——一棵树。
这次张景琛遇到了麻烦。树的枝干怎么画都不对劲，要么太直，要么太乱。画了擦，擦了画，纸都快擦破了。
“别急。”李雨桐在他身边蹲下，握住他拿笔的手，“看，从这里开始，轻轻地，像这样……”
她的手很暖，带着常年握笔的薄茧。她引着他的手，在纸上画出一道流畅的曲线，然后是分支，是更细的枝条。
“感觉到了吗？”她轻声问，“不用太用力，跟着感觉走。”
张景琛点头。她的手松开后，他自己又试了一次。这次好多了，虽然还是生硬，但至少像棵树了。
“有进步。”李雨桐拍拍他的肩。
下课时，孙伯伯凑过来看张景琛的画：“哎哟，老张，这棵树画得不错啊，有生命力。”
“哪有，歪歪扭扭的。”
“歪有歪的美。”孙伯伯认真地说，“你看这树干，虽然不直，但看着有劲。这树枝，虽然乱，但乱得有层次。艺术嘛，讲究的是感觉，不是死板的规矩。”
张景琛看着自己的画，忽然就明白了点什么。
回家的路上，李雨桐问：“今天感觉怎么样？”
“还行。”张景琛说，“孙老师说我画得有生命力。”
“孙伯伯是语文老师退休的，说话一向有水平。”
“他还约我下周去钓鱼。”张景琛说，“说他知道个地方，鱼又多又好钓。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
李雨桐转头看他，夕阳从车窗斜斜照进来，在他脸上镀了层金边。她忽然发现，他最近笑得多了，眉宇间那种常年绷着的严肃，不知什么时候淡了许多。
“你想去吗？”她问。
“想去试试。”他说，“好久没钓鱼了，小时候跟我爸钓过。”
“那就去。”李雨桐握住他的手，“多交几个朋友，挺好的。”
车子开进小区时，天已经暗了。路灯一盏盏亮起来，暖黄的光晕开在暮色里。
“下节课教什么？”张景琛问。
“你想学什么？”
“画人像？”他想了想，“想学画你。”
李雨桐笑了：“那得等你会画苹果之后。”
“我会了。”
“会了？”
“今天画的苹果，孙老师说像真的。”
“孙老师那是鼓励你。”
“我当真了。”
两人说着话，车子停在自家院门前。桂花香还在飘，但淡了许多。秋天快过完了。
李雨桐下车，看着眼前这栋住了十几年的房子，忽然觉得，生活像一幅画——年轻时浓墨重彩，中年时沉稳厚重，到了现在这个阶段，该是留白的时候了。
而留白不是空白，是给呼吸的空间，给新可能性的余地。
比如教一群老人画画，比如看丈夫笨拙地拿笔，比如结识几个能约着钓鱼的老伙计。
这些小事，填满了那些宏大的梦想实现后的空隙，让日子依然有温度，有盼头。
张景琛锁好车走过来，很自然地牵起她的手：“想什么呢？”
“想下周的课。”李雨桐说，“想该教你们画什么。”
“画什么都行。”他握紧她的手，“反正你在哪儿教，我在哪儿学。”
路灯把他们的影子拉得很长，两个影子靠在一起，像一幅最简单的素描，却有着最温暖的轮廓。