夜色渐浓，四合院里的灯一盏盏亮起，温暖的光芒，照亮了每一个角落。
蛐蛐在墙角鸣叫，晚风轻轻吹过，带着淡淡的花香。
孩子们的嬉闹声渐渐平息，取而代之的，是街坊们偶尔传来的笑声，是厨房里传来的锅碗瓢盆声，是一家人围坐在一起，唠不完的家长里短。
转眼，又是一年春来到。
开春的时候，四合院里的土味儿都透着一股子鲜活气。
墙根下的草芽冒了尖，院中央那棵老槐树也抽出了嫩黄的叶芽，风一吹，沙沙地响，像是说着开春的悄悄话。
何雨柱是个闲不住的，眼见着天气暖和了，就撺掇着院里的街坊一起，在四合院的空地上开辟出两块小菜园。
一块种了黄瓜、豆角，另一块则种了丝瓜和南瓜，还特意搭了高高的架子，盼着藤蔓爬上去，夏天能遮出一片阴凉。
“柱子，你这架子搭得太密了，丝瓜藤长不开。”
三大爷阎埠贵背着手，站在架子底下指点江山。
“得留够间距，通风透光，结出来的丝瓜才嫩。”
何雨柱抹了把额头的汗，嘿嘿一笑。
“行，三大爷，种东西方面，您是内行，您来指挥，我听您的。”
阎埠贵被捧得舒坦，当下也不客气，撸起袖子就上手调整竹竿的间距，嘴里还念叨着。
“种菜跟过日子一个理，得讲究章法，不能由着性子来。”
院里的孩子们也跟着凑热闹，棒梗领着槐花、小当，还有何白莲，蹲在菜园边上，小心翼翼地往土里撒着青菜籽。
何雨柱怕他们踩坏了刚埋下的种子，特意找了几块木板铺在边上，叮嘱道：“只能在木板上走，不许踩进菜畦里，听见没？”
何白莲脆生生地应着，小手里攥着一把菜籽，撒得有模有样。
棒梗则像个小大人似的，帮着妹妹们扶正歪了的菜苗，脸上满是认真。
秦淮如站在门口看着，手里还拎着一篮子刚洗好的衣服，嘴角的笑意就没断过。
开春后，她在厂里的工作渐渐稳定了，工资也涨了些，贾张氏不再天天磋磨她，偶尔还会主动帮着带带小当和槐花，日子总算有了奔头。
“淮如，过来搭把手！”王秀荷从屋里端出两碗水，喊住了她。
“刚晾好的红糖水，给孩子们润润嗓子。”
秦淮如笑着走过去，接过水碗，蹲下来递给棒梗和白莲：“慢点喝，别呛着。”
棒梗接过碗，仰着脖子喝了一大口，甜滋滋的味道从喉咙滑下去，他咂咂嘴，转头对秦淮如说：“妈，等丝瓜长出来，我要给你摘最大的那个。”
秦淮如的心像是被温水熨烫过，软乎乎的，她摸了摸棒梗的头，轻声道：“好，妈等着。”
街坊们也都陆陆续续地过来帮忙，二大妈拎来了自家的粪肥，小心翼翼地撒在菜畦里。
陈大妈则拿着剪刀，修剪着老槐树上的枯枝。
就连平日里不爱出门的张大爷，也搬了个小马扎坐在边上，看着院里的热闹，笑得合不拢嘴。
何大清坐在石凳上，吧嗒着烟袋，看着眼前的景象，忍不住感慨。
“这才叫过日子嘛，热热闹闹的，比啥都强。”
何雨水挨着他坐下，看着孩子们追逐打闹的身影，笑道：“可不是嘛，以前院里净是吵吵闹闹的糟心事，现在这样多好。”
转眼就到了初夏，丝瓜藤顺着架子爬得老高，绿油油的叶子遮天蔽日，开出了一朵朵嫩黄色的小花，招得蜜蜂嗡嗡地飞。
黄瓜架上也挂满了细细长长的黄瓜，顶着嫩黄的花，看着就让人欢喜。
这天傍晚，何雨柱下班回来，手里拎着两个刚从厂里食堂买回来的馒头，远远就看见院里聚着一堆人，吵吵嚷嚷的。
走近了才知道，原来是阎埠贵家的小子阎解成，和棒梗打赌，要比赛摸鱼。
摸鱼的地方是胡同口的那条小河沟，水不深，清凌凌的，里面藏着不少小鲫鱼和泥鳅。
“我肯定比你摸得多！”阎解成梗着脖子，一脸不服气。
棒梗也不甘示弱：“比就比！输了的人，要把自己摸的鱼都给对方！”
孩子们呼啦啦地跟着去了河沟边，大人们也跟在后面看热闹，何雨柱干脆把馒头塞给何雨水，撸起袖子就喊道：“我来当裁判！谁摸的鱼多，我请他吃酱肘子！”
这话一出，孩子们的劲头更足了，脱了鞋就跳进了河沟里。清凉的河水没过脚踝，溅起一片片水花。
棒梗眼疾手快，瞅准一条小鲫鱼，猛地一扑，就把鱼攥在了手里，惹得围观的人一阵叫好。
阎解成也不示弱，蹲在河沟边，耐心地等着泥鳅钻洞，一下子就抓了两条，得意地举起来给大家看。
何白莲年纪小，不敢下水，就蹲在岸边，帮着槐花和小当拾掇摸上来的鱼，小嘴里还不停地喊着：“棒梗哥哥加油！阎解成哥哥加油！”
秦淮如站在岸边，看着棒梗浑身湿漉漉的样子，忍不住嗔怪道：“慢点摸，别摔着了！”
何雨水笑着递过一条干毛巾。
“让他们玩吧，孩子嘛，就是要撒欢儿才好。”
瞧，棒梗这样多好，早知道效果这么好，她就早点扎下那根精神针了。
夕阳把河面染成了金红色，孩子们的欢笑声回荡在胡同里。
最后棒梗以三条鲫鱼两条泥鳅的成绩，赢了阎解成，小家伙得意得小脸通红，非要把最大的那条鲫鱼送给何白莲。
晚上，何家的厨房里飘出了浓郁的鱼香味。
何大清亲自下厨，把孩子们摸来的鱼收拾干净，红烧了一盘，又做了一锅鲜美的鱼汤。
王秀荷则蒸了一锅玉米面窝头，配上自家腌的咸菜，香得人直流口水。
秦淮如也端来了一碗刚炒好的鸡蛋，笑着说：“今天棒梗赢了比赛，我特意炒了鸡蛋，给孩子们庆祝庆祝。”
饭桌上，大家伙儿围坐在一起，喝着鱼汤，啃着窝头，聊着白天院里的趣事。
棒梗眉飞色舞地说着摸鱼的经过，何白莲则捧着小碗，小口小口地喝着鱼汤，小脸上满是满足。