七月底的阳光炽烈得像要烤化柏油路，通县的大街小巷都笼罩在一片白茫茫的热气里。但何虹平的心情却像浸在凉水里——中考终于结束了。
从考场出来的那一刻，她深深吸了口气，空气里都是自由的味道。没有复习资料，没有模拟试卷，没有背不完的政治题，只有整整两个月的暑假，完全属于她自己的时间。
“虹平，考得怎么样？”李秀兰在校门口等她，脸上写满关切。
“还行，正常发挥。”何虹平接过母亲递来的水壶，喝了一大口。其实她心里有数，题目都不难，只要不出意外，考上重点高中应该没问题。
但她没说。前世养成的习惯让她习惯了谨慎，事情没尘埃落定前，不轻易下结论。
回到家，何虹平做的第一件事就是把所有的复习资料打包，塞进床底。然后，她拿出早就准备好的计划表：
第一，和喜平姐一起钻研裁缝技术。那个堂姐最近迷上了做衣服，她得去帮帮忙，顺便也学点手艺。
第二，去县图书馆借农学书籍。虽然现在还用不上，但她前世是农业博士，那些知识刻在骨子里，重新捡起来，总会有用。
第三，预习高中知识。既然要重走求学路，就要走得更稳、更远。
计划列好，何虹平满意地点点头。这才是她想要的暑假——充实，有序，向着明确的目标前进。
第二天一早，她就去了罐头厂家属院。何喜平刚下夜班，眼睛下面有淡淡的黑眼圈，但精神很好。
“虹平，快来看！”何喜平拉着她进屋，从柜子里拿出一件做好的衬衫，“我自己做的，怎么样？”
衬衫是淡蓝色的确良布料，领子做得有些歪，针脚也不够匀称，但能看出来花了心思。何虹平仔细看了看，指出了几处可以改进的地方：“这里收腰可以再明显一点，袖口可以做个简单的包边……”
何喜平认真听着，拿本子记下来。她现在白天上班，晚上学裁剪，虽然累，但眼睛里有光。那是找到了方向的人才有的光。
“虹平，谢谢你。”何喜平忽然说，“要不是你，我现在还浑浑噩噩的，不知道自己要干什么。”
何虹平摇摇头：“是你自己想改变。我只是推了你一把。”
姐妹俩在屋里摊开布料、画粉、剪刀，开始研究一件连衣裙的剪裁。窗外蝉鸣聒噪，屋里却安静得只有剪刀的咔嚓声和笔尖在纸上的沙沙声。
这是1977年的夏天，两个何家的姑娘，用自己的方式，悄悄改变着命运的轨迹。
---
同一时间，钢厂卫生院的中医科里，气氛却有些凝重。
楚重楼刚刚送走一个病人，正低头写医案。笔尖在纸上停顿了几次，墨水洇开了几个墨点，他才回过神来。
“舅舅，您怎么了？”刘芳菲小心翼翼地问。
她和弟弟刘方傲中考、期末考试都结束了，现在天天来卫生院找舅舅。楚重楼诊病，他们就在旁边看；楚重楼开方，他们就帮着抓药。时间久了，连卫生院的医生护士都习惯了这两个“小助手”。
“没事。”楚重楼放下笔，揉了揉眉心。
嘴上说没事，可心里的烦闷像藤蔓一样缠绕。他想起昨天前妻柳茶带着儿女上门的场景——那个曾经温柔娴静的女人，如今眼神里只剩下算计和市侩。
“重楼，你看枫儿和桃儿都这么大了，你是不是该尽尽当父亲的责任？”柳茶说得理直气壮，仿佛当年那场丑陋的背叛从未发生过。
楚重楼记得很清楚，二十年多年前，二人相识于图书馆，柳茶温柔体贴和自己志同道合，结婚后很快有了大儿楚樟，后来自己进了省医院，忙于工作，需要人时刻哄着的柳茶，受不了这种生活二人感情变淡，隔了好久有了二儿子楚枫，后来又有了楚桃，日子才逐渐平静下来。直到六年前，下放的文件下来，柳茶才哭着坦白：楚枫楚桃是她和初恋的孩子，她嫁给他，只是因为他家境好，能给她和孩子们安稳的生活。
而现在，他平反回来了，柳茶又找上门来。
“楚医生，”何启平端着一杯茶进来，打断了楚重楼的思绪，“您喝点茶，休息会儿。”
楚重楼接过茶杯，看着眼前这个年轻人。何启平学医认真，人也实诚，这段时间跟着他学中医，进步很快。更重要的是，他对芳菲和方傲很好，像对亲弟弟妹妹一样。
“小何，谢谢你。”楚重楼难得说了句客气话。
“谢什么，应该的。”何启平挠挠头，“楚大夫，我刚才看您给那个胃疼的病人开的方子里加了白芍，能问问为什么吗？”
话题转到医术上，楚重楼精神了些：“白芍柔肝止痛，配柴胡疏肝解郁，正好对症……”
他开始讲解，何启平认真听着，刘芳菲和刘方傲也凑过来。阳光从窗户照进来，照在四个人的脸上，这一刻，诊室里的气氛温暖而宁静。
刘芳菲偷偷看着舅舅讲解时的侧脸。这个曾经挺拔如松的男人，如今鬓角已经斑白，眼角有了深深的皱纹。但她知道，舅舅的心还是热的，医术还是精湛的，对她们姐弟的爱，还是深沉的。
这就够了。
至于那些烦心事……刘芳菲握紧拳头。她会和舅舅一起面对。
---
傍晚时分，何虹平从图书馆出来，怀里抱着三本厚厚的书——《植物生理学》《土壤学基础》《农作物栽培技术》。图书管理员看她一个十五岁的小姑娘借这些书，眼神有些诧异，但也没多问。
走在回家的路上，何虹平盘算着暑假的学习计划。裁缝要学，农学要读，高中知识要预习，时间得好好安排。
路过钢厂卫生院时，她看见何启平从里面出来，身边还跟着刘芳菲和刘方傲。三个人有说有笑，何启平手里还拿着几包草药。
“二哥。”何虹平走过去。
“虹平！”何启平眼睛一亮，“考完了？怎么样？”
“还行。”何虹平简单带过，看向刘芳菲，“这位是……”
“这是刘芳菲，这是她弟弟刘方傲。”何启平介绍，“芳菲，这是我妹妹何虹平，刚中考完。”
两个同龄的姑娘对视了一眼。刘芳菲个子比何虹平稍矮，但眼神里有种超越年龄的成熟和坚韧；何虹平则更沉静，更从容，像是见过大风大浪后的波澜不惊。
“你好。”何虹平先开口。
“你好。”刘芳菲点头，语气不卑不亢。
何启平没察觉到两个姑娘之间微妙的气场，自顾自地说：“芳菲和方傲的舅舅是卫生院新来的楚大夫，中医特别厉害。我现在跟着楚大夫学中医，他们俩也常来。”
何虹平点点头，看向刘芳菲手里拿着的书：“《黄帝内经》？你看得懂吗？”
“慢慢看，不懂就问舅舅。”刘芳菲说，“多学点总没坏处。”
这话说到了何虹平心坎里。她微微一笑：“是啊，多学点总没坏处。”
两个姑娘之间那层看不见的隔膜，似乎薄了一些。
四人一起往家属院走。夕阳把影子拉得很长，四个年轻的影子在地上交错重叠。何启平说着卫生院里的趣事，刘方傲偶尔插话，刘芳菲和何虹平则安静地听着。
走到岔路口，刘芳菲姐弟要往另一条路走。分别时，何虹平忽然说：“我暑假打算预习高中知识，如果你需要，可以一起。”
刘芳菲愣了愣，随即笑了：“好，我有空就去找你。”
两个姑娘交换了一个眼神，那眼神里有认可，有欣赏，还有一种惺惺相惜的默契。
她们是同类。都在努力向上，都在拼命抓住每一个机会，都想改变自己的命运。
---
夜深了，楚重楼一个人坐在诊室里。白天的病人已经走光了，药柜上的小灯还亮着，在墙上投下长长的影子。
他面前摊开一封信，是大儿子楚樟从东北寄来的。信写得很简单，说媳妇崔瑶怀孕了，反应很大，他走不开，暂时不能来通县了。字里行间，能看出儿子的愧疚和为难。
楚重楼叹了口气。他不怪儿子，真的不怪。那五年在东北，要不是楚樟撑着，他可能熬不过来。现在儿子有了自己的家，有了要照顾的人，他怎么能强迫儿子抛下一切来陪他？
只是……心里还是空落落的。
窗外传来脚步声，是柳茶又来了。楚重楼没起身，只是静静地坐着。
门被推开，柳茶站在门口，身后跟着楚枫和楚桃。十八岁的楚枫已经是个大小伙子，十六岁的楚桃也出落得亭亭玉立。可他们看楚重楼的眼神，陌生而疏离。
“重楼，我们谈谈。”柳茶走进来，语气理所当然。
楚重楼抬起头，看着这个曾经同床共枕二十年的女人。岁月在她脸上留下了痕迹，但没磨掉她的贪婪和自私。
“谈什么？”楚重楼声音平静。
“谈孩子们的未来。”柳茶在对面坐下，“枫儿马上高中毕业了，你得给他找个工作。桃儿也要上高中了，学费你得出一半。”
楚重楼笑了，笑容里满是苦涩：“柳茶，楚枫楚桃不是我的孩子，我记得很清楚。”
柳茶脸色一变：“可你养了他们这么多年！现在说不认就不认了？”
“我养他们，是因为当年我以为他们是我的。”楚重楼一字一句地说，“现在我知道了真相，你觉得我还会继续当这个冤大头吗？”
“你……”柳茶气得发抖，“楚重楼，你别忘了，当年要不是我嫁给你，你能有今天？”
“今天？”楚重楼环顾这间简陋的诊室，“今天的我，是平反归来的中医大夫。而这一切，跟你柳茶有什么关系？”
话说到这里，已经没什么好谈的了。柳茶摔门而去，楚枫楚桃跟在她身后，从头到尾没看楚重楼一眼。
诊室里重新安静下来。楚重楼坐在黑暗里，一动不动。
很久，他才站起身，走到药柜前，拉开一个抽屉。里面有一个相框，是很多年前的全家福——他，柳茶，楚樟，楚枫，楚桃。照片上的每个人都笑着，好像真是一家人。
楚重楼拿起相框，看了很久，然后打开玻璃，把照片抽出来，慢慢撕成两半。
一半是他和楚樟，一半是柳茶和那两个孩子。
撕开的时候，心还是会疼。毕竟二十年，不是二十天。
但他知道，该了断的，总要了断。
从今天起，他的亲人只有楚樟，只有芳菲和方傲。
至于其他的……都过去了。
窗外，钢厂的夜班开始了，机器轰鸣声隐约传来。楚重楼关掉诊室的灯，锁上门，走进夜色里。
路灯把他的影子拉得很长，很长。
这个夏天，有的人在结束旧阶段，有的人在开启新旅程。有的人在斩断过去，有的人在拥抱未来。
但无论如何，生活都在继续。
就像钢厂那永不停歇的机器，就像日出日落，就像四季轮回。
每个人都在自己的轨道上，向前，向前。
走向那个未知的，但必须面对的明天。