中午，奶奶默默做好了饭。
简单的烩菜，烙饼，摆在堂屋的方桌上，热气渐渐散在安静的空气里。
我盛好一碗，端到妈妈那屋门口，小心地喊：“妈，吃饭了。”
里面传来闷闷的一声：“不吃。”
声音不高，却像一块凉铁，压在我心口。我端着碗，进退不得。
奶奶走过来，无声地叹了口气，接过我手里的碗，朝屋里扬了扬声音：“下晌你们娘俩就回吧，不是还得给工地做饭？”
过了好一会儿，妈妈才回话，声音干涩：“那就回吧。”
回去的路上，我和妈妈一前一后走着，中间隔着一段刻意拉开的、令人窒息的沉默。
我不敢说话，甚至不敢大喘气，来时那点隐秘的兴奋和忐忑，早已被沉重的负罪感和恐惧取代。
到了家，我更是不敢提要去店里，像只做错了事的小动物，缩在自己的角落里。
姥姥正在院里晒太阳，看见我们进门，目光在我们脸上一扫，立刻就察觉了不对劲。
“这是咋了？”
她走过来，先看了看妈妈灰败的脸色，又看向垂着头的我，“脸都耷拉着？闹别扭了？”
妈妈嘴唇动了动，最终什么也没说，径直走回了自己屋，关上了门。
那“咔哒”一声轻响，却像重锤敲在我心上。
姥姥疑惑又担忧的目光落在我身上。
我张了张嘴，喉咙像被堵住了，最终也只是摇了摇头，逃也似的躲开了。
下午，我去了趟大门外的厕所。
回来时，透过窗户，隐约看见姥姥坐在妈妈炕沿，两个人挨得很近，妈妈的肩膀在微微耸动。
等我走进来，正看见姥姥从屋里出来，眼睛明显是红的，看见我，她停下了脚步。
“你呀，”姥姥的声音压得很低，带着心疼和责备，“看你把你妈气的！你咋就想起来……跑去人家家里？”
“姥姥，我错了。”
我鼻头一酸，眼泪又要涌上来，“我跟妈妈道歉了，我真的知道错了。”
姥姥看着我，叹了口气……
就在这时，爸爸推开门进来了，“嘀咕啥呢？该做饭了吧？晚上吃啥？”他进来打破了屋里压抑气氛。
妈妈和姥姥像被按了静音键。
姥姥迅速转过身，撩起围裙，应道：“这就做，这就做。”妈妈屋里没说话。
爸爸似乎没察觉太多异样，他换了鞋，倒了杯水，坐在椅子上。
姥姥开始做饭，锅碗瓢盆的声音响起来，我杵在地下，不知该做什么……
晚饭是姥姥做的面片汤，汤里飘着几片青菜和零星的油花。
饭菜摆上桌，爸爸招呼大家吃饭。
姥姥盛了一碗，端给妈妈。不一会儿，原样端了过来。
妈妈还是不吃。
我坐在桌边，看着面前冒着热气的面片，一点胃口也没有。
爸爸终于觉得不对劲了，看看我又看看姥姥：“她妈咋了？不舒服？”
“有点累，说不想吃。”姥姥含糊地应着，低头喝汤。
爸爸“哦”了一声，没再追问，自顾自吃起来。
我机械地挑着碗里的面片，食不知味。
心里堵得慌，沉甸甸的，全是无助和恐慌。
道歉的话说过了，保证也做了，可妈妈用沉默和拒绝进食筑起了一道冰冷的墙。
我不知道该怎么办了，不知道这道裂痕该如何修补。
桌上的饭菜渐渐凉了。
弟弟去写作业了，姥姥起身收拾，动作缓慢。
爸爸看完新闻，起身去洗漱。
我仍旧坐在那里，碗里的面片汤，和我那颗不知所措的心一样，慢慢凉透……
夜，深了。
屋的灯熄灭了。
妈妈始终没有说话。
我躺在床上，睁着眼睛，第一次如此清晰地感到，有些错误，造成的伤口，远比想象中更深，愈合起来，不是一句“对不起”就可以带过的。