介绍完一圈，陈梦又回到四哥身边。
四哥随意地挥挥手，示意原本坐在他旁边的女孩离开。
那女孩笑容不变，立刻识趣地起身走开，仿佛这只是寻常的轮换。
闫总看到了，随口对她说：“小妹，一会儿记着过来拿小费。”
我手足无措地站着。
沙发空出一块，但那位置让我觉得像个陷阱。
陈梦很有眼力，轻轻拉我一下，低声快速说：“敬四哥一个。”
同时，她不知从哪里变出一杯倒满的啤酒，塞进我手里。
冰凉的玻璃杯壁让我一激灵。
我握紧杯子，转向四哥：“四哥，我敬您。”
说完，我小心地抿了一小口。
苦涩的液体滑过喉咙，我强忍着咽下，眉头不自觉地蹙起。
四哥一直看着我，没动面前的酒杯。
他看着我那小心翼翼、如临大敌的样子，眉头几不可察地动了一下：“平时不喝酒？”
我老实点头，声音发紧：“没怎么喝过。”
他“嗯”了一声，转头对陈梦抬抬下巴：“服务员，给她拿支‘如梦’。”
陈梦立刻应声：“好嘞四哥！”
她快步走到小吧台，拿来一支粉色瓶身的“如梦”，倒进干净杯子递给我。
粉色的液体冒着细小的气泡。
“谢谢四哥。”
我接过杯子，这次的道谢多了几分真实。
手里冰甜的低度饮料，比那杯啤酒让人安心得多。
我在陈梦眼神示意下，挨着沙发边沿，在那空出来的位置小心坐下，身体紧绷得像拉满的弓，与身旁的四哥保持着尽可能远的距离。
他没什么表示，只是靠回沙发，目光投向屏幕上的MV，手指在膝盖上随着节奏轻轻敲打，仿佛刚才的一切——我的到来、敬酒、换饮料——都只是再随意不过的小事。
包厢里的喧嚣继续。
猜拳声、笑骂声、断续的歌声像一层厚厚的膜包裹着四周。
我端着那杯“如梦”，小口啜饮，心依然悬在嗓子眼，却好像暂时落到了一个勉强可以喘息、却无法离开的位置。
陈梦悄悄凑近，用只有我俩能听到的声音说：“婷，你得找话跟四哥聊两句，不然干坐着，闫总那边会觉得没面子。”
她贴着我的耳边，声音更轻，带着无奈，“有些距离，不是咱们想保持就能保持的。”
我明白她的意思，深吸一口气，试图从一片空白的大脑里搜刮话题。
陈梦很会配合，她提高声音，带着俏皮的语气打破沉默：“婷，陪四哥玩会儿骰子嘛！光坐着多没意思。”
四哥闻言，转过头来看向我们。
陈梦立刻笑着问：“四哥，咱们玩骰子，行不？”
他点了点头，但补了一句，语气平淡：“玩可以，输的喝酒。”
我心又是一紧。
陈梦赶紧打圆场：“四哥，乔婷真不能喝，刚才您都瞧见了。”
这样，她要是输了，就喝一小口，行吗？
“主要是陪您玩个高兴。”
四哥看了我一眼，没反对，算是默许了。
“但是我只能喝一点点。”我小声补充，带着恳求。
“行，你喝一口就行。”
他语气依旧平淡，听不出情绪。
我们开始玩骰子。
简单的猜点数，有输有赢。
气氛竟然真的因此缓解了不少。
几轮下来，我发现他并不像初见时感觉的那样难以接近，甚至称得上有些耐心。
玩开了，他也会笑，会调侃陈梦耍赖，甚至在我连续猜错时，会摇摇头说“你得好好学学看眼神”。
他脸上那种和善的感觉，在放松时似乎又回来了些，虽然眼神深处的锐利并未完全消失。
轮到他的歌了。
陈梦把麦克风递过去：“四哥，您的歌！”
他接过麦克风。
前奏响起，是当时正火的游鸿明的歌。
他坐直了些，声音通过音响传出来，不高，却带着一种经过沉淀的沙哑和专注：
“我的心太乱，要一些空白，你若是明白，让我暂时的离开……我的心太乱，不敢再贪更多爱，想哭的我，却怎么哭也哭不出来……”
他唱得很投入，仿佛暂时沉浸在了旋律和歌词里。
包厢里的嘈杂声似乎也低了下去。
“我的心太乱，要一些空白，老天在不在，忘了为我来安排……我的心太乱，害怕爱情的背叛，想哭的我，像是一个迷路小孩，迷路的小孩……”
歌声在包厢里回荡，带着一种与他身份不符的落寞。
我端着那杯已经不再冰凉的“如梦”，坐在他旁边，看着他侧脸在屏幕光线下明暗交替。
这一刻，他不再是那个让人畏惧的“四哥”或“闫总的朋友”，只是一个显得有些疲惫的男人。
这短暂的错觉，让我紧绷的神经，奇异地松弛了一点点。
歌罢，他放下麦克风，包厢里响起捧场的掌声和叫好声。
他没什么特别反应，靠回沙发，拿起酒杯喝了一口。
陈梦立刻又活跃起来，招呼着大家点歌。
包房里的喧嚣和烟雾越来越浓，音乐震得耳膜发闷。
四哥忽然放下骰盅，侧过头对我说：“这儿太吵，我们去大厅跳舞。”
我愣了一下，但在这里，客人的意愿就是唯一的方向。
我点点头：“好。”
跟着他走出包厢，穿过铺着厚地毯的走廊，推开厚重的隔音门，瞬间，另一个世界扑面而来。
巨大的屏幕上，正温柔地滚动播放着邓丽君的《甜蜜蜜》，甜蜜婉转的旋律流淌在相对空旷许多的大厅里，竟有种恍如隔世的宁静感。
这里只有零星几对客人在舞池边缘慢摇，比起包厢，更像是暴风雨眼中心那片刻奇异的平静。
“跳舞去。”他说着，很自然地拉着我朝舞池方向走去。
“嗯。”我对他笑了笑，这次的笑容少了些刻意，多了点终于能透口气的轻松。
我们步入舞池。
他的舞步依然很稳，带着一种不容置疑的引导力。
明亮的光线下，我能更清楚地看到他脸上的表情，少了几分在包厢烟雾中的模糊和深沉，眉眼间的轮廓显得清晰而硬朗。
我们随着《甜蜜蜜》舒缓的节奏旋转、进退，他的手臂保持着稳固而礼貌的距离，却比在包厢里更让人感到一种奇异的专注。
“舞跳得不错。”他忽然开口，声音不高，带着一丝很淡的、近乎赞许的笑意。
“您带得好。”我轻声回应，跟着他的步伐，竟也暂时忘却了旗袍的束缚和脚踝的酸痛。
一曲终了，音乐切换。
他没有立刻松开手，而是带着我走到舞池旁边的沙发区。
他坐下，手臂一带，我跌坐在他腿上。
“在这待会儿。”他说，语气恢复了平常的平淡，手臂却环着我的腰。
我如坐针毡，全身僵硬。
很快，下一曲音乐响起。“我们跳舞去！”我急切地说，试图站起来。
“好。”
我们又跳了一曲，然后他说：“回吧。”
我点点头，跟着他转身，重新走向那条通往包厢的、铺着厚地毯的走廊。
身后的白光和《甜蜜蜜》的余韵渐渐远去，但方才那几分钟清晰、平静甚至略带温度的共舞，像一颗小小的鹅卵石，投入了我心湖的深处，漾开一圈细微而持久的涟漪。
回到包厢，陈梦迎上来：“四哥你们回来了，帮您点首合唱？”
他看向我：“会唱歌吗？”
“会一点。”
“那就《有一点动心》。”
音乐前奏轻柔地响起，是张信哲和刘嘉玲的合唱。
陈梦把另一支麦克风塞到我手里，眼神里带着鼓励和一丝说不清的复杂。
四哥先开口，他的声音透过音响传来，多了几分温和的磁性：“我和你，男和女，都逃不过爱情。”
“谁愿意，有勇气，不顾一切付出真心？”
他的目光并没有看我，而是看着屏幕上的歌词。
包厢里安静了些，其他人的注意力也被吸引过来。
轮到我的部分了。我深吸一口气，努力让声音不发抖，跟着屏幕上蓝色的字幕唱：“你说的，不只你，还包括我自己。
该不该再继续，该不该有回应，让爱一步一步靠近。
唱这几句时，我的脸颊微微发烫。
这歌词像一根细针，轻轻戳破了我努力维持的平静外壳。
该不该有回应？
我和他之间，哪里谈得上“爱”，又哪里容得下“该不该”的犹豫？
很快到了副歌。
四哥转向我，这次他的目光落在我脸上，在闪烁的彩灯下，那眼神深邃得让人心慌。
他唱：“我对你有一点动心，却如此害怕看你的眼睛……”
我接上，声音不自觉地低了下去：“我对你有一点动心，不知结果是悲伤还是喜……”
当我们合唱“有那么一点点动心，一点点迟疑，害怕爱过以后还要失去”时，他的手臂很自然地虚环过来，并没有碰到我，却形成了一个充满占有意味的半圆。
我能闻到他身上淡淡的烟草味和酒气，混合着一种陌生的、属于男性的压迫感。
我的心跳得飞快，不知是因为歌词，还是因为这咫尺的距离。
“难以抗拒，人最怕就是动了情，虽然不想不看也不听，却陷入爱里……”
“人最怕就是动了情。”
这句歌词像一句谶语，在我脑海里盘旋。
我对他有“动心”吗？
或许有那么一丝，对他在洗手间的平淡解围，对那杯“如梦”的照顾，对他唱歌时罕见的专注。
但更多的，是巨大的恐惧和茫然。
恐惧他背后的世界，恐惧此刻包厢里所有投注在我们身上的、含义不明的目光，更恐惧自己正像歌词里唱的那样，被一种无形的力量推着，“虽然不想不看也不听，却陷入爱里”——陷入一种由金钱、权力和生存压力共同编织的、令人窒息的罗网里。