第二百五十五章 产室灯暖，檐下冰融
腊月的风裹着雪粒子敲窗时，林薇薇的阵痛已经持续了三个时辰。产房里点着两盏油灯，昏黄的光把她额角的汗照得像碎钻，周思远攥着她的手，指节因为用力而泛白，喉结滚动半天才挤出一句：“忍忍……我刚问过稳婆，说这阵儿最疼，过了就好了。”
他袖口还沾着草屑——半个时辰前，他还在院里劈柴，听见林薇薇的痛呼，斧头都没来得及放就冲进屋，木柴滚了一地，现在想来，手心还在发烫。
“水……”林薇薇的声音带着气音，额发黏在脸上，周思远赶紧倒了杯温水，用小勺子一点点喂她，水顺着嘴角流到下巴，他慌忙用袖口去擦，动作笨得像第一次抱雏鸟的老母鸡。
产房外，苏清圆正踮脚往灶房跑，手里攥着块生姜：“陈默！稳婆说要再煮锅红糖姜茶，你火生得旺点！”她围裙上沾着面粉，刚才还在蒸催生包，听见产房里的痛呼，手里的面团都忘了揉。
陈默蹲在灶门前，把柴火添得旺旺的，火光映得他侧脸发红。灶上的铁锅“咕嘟”作响，红糖和姜片在水里翻涌，甜辣的香气漫出来，和产房飘出的艾草味混在一起，倒驱散了不少寒意。“知道了！火够大，你去看看薇薇要不要紧，我盯着锅。”他嗓门有点哑，凌晨就起来扫雪，后来又帮着搬产床，现在满脑子都是稳婆说的“烧足热水，备好干净布巾”。
忽然听见产房里传来一声尖锐的痛呼，苏清圆手里的面盆“哐当”掉在地上，面团滚了一地。她顾不上捡，撩起围裙擦了擦手就往产房跑，刚到门口就被稳婆拦住：“家属在外头等着！产妇要保存力气！”
“我就看看……就一眼……”苏清圆的声音带着哭腔，透过门缝往里望，看见林薇薇咬着毛巾，周思远正用帕子给她擦汗，两人的手紧紧攥在一起，指缝里全是汗。
陈默端着红糖姜茶过来，轻轻碰了碰她的胳膊：“没事的，稳婆说头胎都慢，让她歇会儿。”他把茶碗递过去，“你先喝点暖暖，刚才面团掉了都没察觉。”
苏清圆接过茶碗，指尖烫得发红也没在意，盯着产房的门喃喃道：“早上还跟我念叨想吃酸梅汤，现在……”话没说完就被里面的痛呼打断，她赶紧捂住嘴，眼泪掉在茶碗里，溅起小小的涟漪。
周思远在产房里，眼睛始终没离开林薇薇的脸。她的指甲深深掐进他的胳膊，留下几道红痕，他却感觉不到疼，只听见自己的心跳声比灶上的风箱还响。“稳婆说……说看见头发了……”他试图找些话分散她的注意力，声音抖得不成样子，“等生完……等生完我就把后院的菜窖收拾出来，给你存满酸梅，让你吃个够……”
林薇薇突然攥紧他的手，呼吸急促起来，稳婆在一旁喊道：“再加把劲！孩子露头了！”周思远赶紧俯下身，在她耳边一遍遍说：“我在呢，薇薇，我在呢……”他看见她眼角的泪混着汗往下淌，赶紧用舌尖舔了舔干涩的嘴唇，又怕呼出的气吹着她，只能屏住呼吸凑近些。
灶房里，陈默把第二锅热水倒进木桶，蒸汽腾得他睁不开眼。苏清圆蹲在地上捡面团，捡着捡着就笑了，眼泪却掉得更凶：“你说咱那会儿生砚辰，是不是也这么疼？”
“比这疼。”陈默的声音从蒸汽里钻出来，带着点不易察觉的温柔，“你当时把我肩膀咬出血了，现在还有疤呢。”他走过去把她拉起来，“别捡了，回头再揉新的。你看，天快亮了。”
窗外果然泛起鱼肚白，雪停了，檐角的冰棱在晨光里闪着光。忽然，产房里传来一声响亮的婴儿啼哭，像道惊雷劈开了清晨的宁静，周思远愣了愣，紧接着眼泪就涌了出来，他俯下身，在林薇薇汗湿的额头上亲了一下，声音哽咽：“生了……薇薇，我们有孩子了……”
稳婆抱着个红布包出来，笑着喊：“恭喜恭喜！是个大胖小子，七斤六两！”周思远想去接，手却抖得厉害，差点把孩子摔了，赶紧又递回去：“先……先给稳婆抱！我先给薇薇擦汗……”
苏清圆冲进去时，看见林薇薇闭着眼笑，眼角还挂着泪，周思远正笨拙地用温水给她擦手，两人的手指还紧紧缠着，像再也分不开的藤蔓。阳光从窗棂照进来，落在婴儿的襁褓上，把那小块红布染成了金红色。
陈默拎着热水进来，看见这一幕，悄悄退到门口，给灶房添了把柴。灶上的锅里，刚才没喝完的红糖姜茶还在冒热气，甜辣的香气漫过门槛，和婴儿的啼哭、林薇薇的轻喘、周思远的傻笑混在一起，把腊月的寒意都烘得暖暖的。
檐角的冰棱开始融化，水珠顺着瓦当滴下来，“嘀嗒”“嘀嗒”，像在给新出生的孩子鼓掌。苏清圆忽然想起什么，拉着陈默往灶房跑：“催生包还没蒸好！快！孩子将来要吃百家饭，得多蒸几个馒头分给街坊！”
陈默笑着应着，脚步却慢了些，回头望了眼产房门口——周思远正小心翼翼地抱着孩子，凑到林薇薇眼前，阳光刚好落在孩子皱巴巴的小脸上，林薇薇伸出手指，轻轻碰了碰婴儿的鼻尖，周思远赶紧屏住呼吸，生怕惊动了这小小的生命。
这一幕，像幅刚画好的画，被晨光镀上了层金边，藏进了岁月的褶皱里，等将来孩子长大了，周思远一定会告诉他：你出生那天，雪刚停，你娘咬着牙，你爹淌着泪，灶上的红糖姜茶，甜得能润透整个冬天。
周思远抱着孩子的手还在抖，指尖碰了碰婴儿柔软的胎发，忽然想起什么，抬头对稳婆说：“快！把那床新做的小棉被拿来，别冻着孩子。”那棉被是林薇薇怀着孕时，一针一线缝的，针脚歪歪扭扭，却在被角绣了朵小小的腊梅，说是盼着孩子像腊梅一样耐冷。
林薇薇靠在床头，脸色还有些苍白，却撑着坐起来一点，望着被裹在棉被里的小家伙，声音轻得像羽毛：“让我抱抱……”周思远赶紧把孩子递过去，动作轻柔得像捧着易碎的琉璃，生怕弄疼了她们娘俩。
婴儿似乎感受到了母亲的气息，哭声小了些，小嘴巴咂了咂，小手攥成拳头。林薇薇低头看着他，忽然笑了，眼泪却跟着掉下来，滴在婴儿的棉被上，晕开一小片湿痕：“你看他，鼻子像你呢。”
周思远凑过去，鼻尖几乎碰到婴儿的额头，傻笑着点头：“眼睛像你，亮闪闪的。”他抬手想擦林薇薇的眼泪，又想起自己刚抱过柴火的手没洗，赶紧在衣襟上蹭了又蹭，才轻轻拂去她脸颊的泪，“别掉泪啦，你刚生完，要保重身子。”
产房外，苏清圆和陈默已经把催生包蒸好了，一屉白白胖胖的馒头冒着热气，上面点着红点。苏清圆用布巾裹了几个，小心翼翼地端着往产房走，陈默跟在后面，手里拎着个食盒，里面是刚温好的小米粥和煮得软烂的鸡蛋。
“薇薇，来喝点粥吧。”苏清圆把食盒放在床头的小几上，掀开盖子，香气立刻漫开来，“这粥熬了三个时辰，米粒都化了，好消化。”她看见林薇薇怀里的孩子，眼睛一下子亮了，“哎哟，这小脸粉嘟嘟的，真俊！快让姨姨抱抱。”
周思远赶紧拦住：“稳婆说刚生下来不能总换人手，怕惊着。等过两天，让你抱个够。”他拿起勺子，舀了点粥吹凉了，递到林薇薇嘴边，“先吃点东西，你都耗了这么久体力了。”
林薇薇摇摇头，让他先喂孩子吃牛奶。稳婆在一旁笑着说：“新生儿头几个小时不用喂太多，让他多睡睡。倒是产妇，得赶紧补补。”周思远这才坚持着让林薇薇喝了小半碗粥，又剥了个鸡蛋，把蛋黄碾碎了混在粥里。
陈默站在门口，看着屋里的情景，悄悄退到院里。檐角的冰棱还在滴水，滴在青石板上，溅起小小的水花。他往灶房添了柴，又去柴房抱了些干柴堆在门口，心想得让屋里一直暖和着。这时听见苏清圆在产房里喊他，说要给孩子剪脐带的剪刀消毒，他赶紧应着，取了烈酒和干净的布巾过去。
太阳慢慢爬上来，透过窗纸照进产房，在地上投下方格的光影。婴儿已经睡着了，林薇薇也靠在枕头上眯着眼，周思远坐在床边，握着她没抱孩子的那只手，指尖摩挲着她手背上的薄茧——那是她孕期洗衣做饭、缝补衣裳磨出来的。
“等你好了，我去镇上给你扯块好料子，做件新棉袄。”周思远轻声说，“再请个绣娘，给你绣件披风，上面就绣腊梅，跟孩子被角那朵一样。”
林薇薇闭着眼笑：“不用那么破费，有这功夫，不如多劈点柴。”话虽这么说，嘴角却扬得高高的。
苏清圆收拾着东西，听见这话打趣道：“哟，这就开始省着过日子啦？放心，孩子的满月酒，我和你陈默叔包了，保准风风光光的。”
陈默在一旁附和：“对，到时候杀两只自家养的鸡，再买两斤五花肉，让街坊四邻都来沾沾喜气。”
檐下的冰棱还在融化，水珠滴落在石阶上，发出清脆的声响，像在数着这屋里的笑语。周思远看着熟睡的孩子，又看看林薇薇带着笑意的脸，忽然觉得，这腊月的天，好像一下子就暖透了，连空气里都飘着甜丝丝的味道，比灶上的红糖姜茶还要甜。