上海的天空是铅灰色的。
林晚月走出虹桥机场时，十月的冷风裹挟着黄浦江的湿气扑面而来，钻进她单薄的外套领口，激起一阵战栗。她下意识地拉紧衣襟，抬头望向这座陌生的城市——高楼林立，车水马龙，行人匆匆，一切都是快节奏的、现代的、疏离的。与她熟悉的省城不同，与怒江的山村更不同。这里没有桂花香，没有熟悉的街巷，没有她熟悉的一切。
她叫了辆出租车，报出周建军给她的地址。
司机是个五十来岁的上海老师傅，操着带有浓重口音的普通话：“姑娘，去永嘉路啊？那里都是老洋房，侬是去访朋友还是办事体？”
“访朋友。”林晚月简短地回答，目光投向窗外。
车子驶入市区，街景在眼前流动。外滩的万国建筑群在阴沉的天空下显得庄严而冷漠，南京路上行人如织，商铺的霓虹灯在白天也亮着，闪烁着刺眼的光芒。一切都很繁华，但繁华之下，林晚月感受到的却是一种深入骨髓的孤独。
永嘉路藏在徐汇区的深处，是一条安静的老马路。两旁梧桐树的叶子已经开始泛黄，在风中轻轻摇曳，落下几片早衰的叶子。老洋房一栋挨着一栋，红砖墙，黑铁门，雕花阳台，每一栋都像是封存着一段被遗忘的历史。
沈砚的洋房在永嘉路中段，门牌号是57号。黑色的铁艺大门紧闭，门后是一个小小的庭院，种着几株修剪整齐的冬青，和一株高大的玉兰树。透过铁门的缝隙，可以看到主楼是一栋三层高的砖木结构建筑，有着拱形的门窗和红色的坡屋顶，典型的法式风格。
林晚月站在门口，没有按门铃。
她看着那栋沉默的建筑，想象着沈砚此刻也许就在某扇窗户后面看着她——那个给了她生命，却又给她和母亲带来无尽痛苦的男人。她的手心渗出冷汗，心跳在寂静中显得格外清晰。
该进去吗？
该面对那个她既渴望又憎恨的父亲吗？
她想起秦素心信中的话：“莫要寻我。”想起陆北辰在医院里恳求的眼神：“不要冒险。”想起周建军的担忧：“那个人很危险。”
但她已经来了。从省城到上海，一千多公里的距离，她跨越了地理的阻隔，也必须跨越心理的障碍。
林晚月深吸一口气，抬手按响了门铃。
门铃的声音在寂静的街道上显得格外刺耳。几秒钟后，对讲机里传来一个温和的男声：“请问找谁？”
“我找沈砚先生。”林晚月尽量让声音保持平稳，“我叫林晚月。”
对讲机那头沉默了片刻，然后传来一声轻微的叹息——那叹息很轻，但林晚月捕捉到了，那是一种复杂的、混合着感慨和某种了然的情绪。
“请进。”男声说。
铁门“咔哒”一声自动打开了。
林晚月推门走进去，庭院比她想象的更精致。青石板铺成的小径通向主楼，两旁是精心打理的花圃，虽然已是深秋，但仍有几丛菊花在冷风中绽放。玉兰树的叶子大部分还是绿的，但叶尖已经开始泛黄，预告着冬天的来临。
她走到主楼门前，厚重的橡木门虚掩着。她推开门，走进一个宽敞的门厅。
门厅的布置是典型的老上海风格——黑白相间的大理石地板，高高的天花板垂下一盏水晶吊灯，墙上挂着几幅水墨山水画，靠墙的红木柜子上摆着一只青花瓷瓶，瓶里插着几枝干枯的莲蓬。空气中有淡淡的檀香味，混合着旧木器和书籍的气味。
一个穿着灰色中山装的男人从客厅走出来。他看起来六十岁上下，头发花白但梳得一丝不苟，面容清癯，戴着一副金丝边眼镜，镜片后的眼睛温和而锐利。他的身姿挺拔，步履从容，有一种老派知识分子的儒雅气质。
这就是沈砚。林晚月生物学上的父亲。
她曾在脑海里无数次想象过他的样子——凶恶的，阴险的，冷漠的，总之应该是那种一眼就能看出的坏人。但眼前的男人与她的想象完全不同。他看起来温和，儒雅，甚至有些书卷气，如果不是知道他的所作所为，她可能会以为他是一位大学教授或退休干部。
“晚月。”沈砚开口，声音温和，带着一点南方口音，“你来了。”
他的语气平静得像是在迎接一位熟悉的客人，而不是二十四年未见的女儿。
林晚月站在原地，没有说话。她看着他，试图从他温和的外表下找到一丝虚伪或算计，但什么也没找到。他的眼神坦然，表情自然，一切都显得那么真诚。
这反而让她更加警惕。
“请坐。”沈砚指了指客厅的沙发，“喝点什么？茶还是咖啡？我记得你母亲喜欢喝龙井，我这里有今年的明前龙井，还不错。”
“不用了。”林晚月终于开口，声音有些干涩，“我来，是有话要问你。”
“我知道。”沈砚点点头，自己在主位的沙发上坐下，示意林晚月也坐，“但谈话不必站着。坐吧，我们有很多时间。”
林晚月犹豫了一下，最终还是在对面的沙发上坐下了。沙发很软，但她坐得笔直，浑身紧绷，像一只随时准备战斗的刺猬。
沈砚看着她，眼中闪过一丝复杂的情绪——有感慨，有愧疚，也许还有一丝不易察觉的悲伤。
“你长得像你母亲。”他轻声说，“特别是眼睛。素心的眼睛也是这样的，清澈，明亮，像山泉水。”
“你不配提她的名字。”林晚月的声音冷了下来。
沈砚沉默了。他摘下眼镜，用一块绒布轻轻擦拭着镜片，这个动作让他看起来更加温和无害。但林晚月知道，这只是表象。这个男人能在二十多年前策划那样一场阴谋，能隐藏身份这么多年，能让秦素心隐姓埋名二十四年，绝非表面看起来那么简单。
“你说得对。”沈砚重新戴上眼镜，语气依然平静，“我不配提她的名字，也不配做你的父亲。但我还是你的父亲，血缘上，这是无法改变的事实。”
“血缘？”林晚月冷笑，“如果可以选择，我宁愿没有你这份血缘。”
“我理解。”沈砚点点头，并没有因为她的尖锐而生气，“你有权利恨我。我毁了素心的人生，也让你从小失去母亲，在别人的家庭里长大。这些我都知道。”
他的坦白反而让林晚月不知该如何应对。她准备好的质问和指责，在他平静的承认面前，像一拳打在棉花上，毫无着力点。
“既然你知道，为什么还要做那些事？”她终于问出了最核心的问题，“为什么要把我母亲牵扯进‘赤眼’组织的计划？为什么要把她逼到假死藏匿的地步？为什么二十四年后，你还要出现，还要打扰她的生活？”
沈砚没有立刻回答。他站起身，走到窗前，看着窗外庭院里的玉兰树。背影在阴天的光线下显得有些佝偻，那一刻，他看起来就像一个普通的、孤独的老人。
“如果我说，我做的一切，都是为了保护你们母女，”他缓缓开口，“你会相信吗？”
“保护？”林晚月几乎要笑出来，“把我母亲逼到绝路是保护？让她隐姓埋名二十四年是保护？沈砚，你不要用这种虚伪的话来粉饰自己的罪行。”
“不是粉饰。”沈砚转过身，眼神异常认真，“晚月，你知道‘赤眼’组织是什么吗？你知道他们为了得到三岔河的样本，会做到什么地步吗？如果我不把素心牵扯进来，如果我不安排那场‘假死’，她和你在二十四年前就已经死了。”
他走回沙发前，但没有坐下，而是站在林晚月面前，居高临下地看着她：“你以为周毅是怎么死的？真的是意外吗？你以为秦卫东为什么会变成那样？真的是因为他爱素心爱到疯狂吗？不，晚月，这一切的背后，都有‘赤眼’组织的影子。”
林晚月的心跳漏了一拍。她想起陆北辰说过的话，想起秦卫东的忏悔，想起母亲信中的隐晦暗示。
“你什么意思？”她的声音有些颤抖。
“我的意思是，”沈砚一字一句地说，“周毅当年负责的那个科研项目，从一开始就被‘赤眼’组织盯上了。他们想得到项目成果——那种可以改变土壤成分，让贫瘠土地变成良田的特殊菌种。但周毅拒绝了他们的收买，坚持要把成果上交国家。”
他顿了顿，眼中闪过一丝痛苦：“于是他们开始用各种手段施压。威胁，利诱，甚至绑架。周毅很坚定，没有屈服。所以他们换了目标——他们找到了素心，找到了我。”
“你屈服了。”林晚月的声音冷得像冰。
“我没有选择。”沈砚的声音第一次出现了波动，“晚月，那时候素心已经怀了你。他们威胁我，如果不配合，就会伤害素心，伤害你。我能怎么办？看着你们母女死去吗？”
他在林晚月对面的椅子上坐下，双手交握放在膝上，指节因为用力而泛白：“所以我答应他们，帮他们获取样本数据。但我留了一手——我给了他们一部分真实数据，但也掺入了一些错误数据。我需要时间，需要想办法既保护你们，又不让真正的成果落入他们手中。”
“所以你安排了那场假死？”林晚月问。
“是。”沈砚点头，“那是我能想到的唯一办法。让素心‘死’，让她从‘赤眼’组织的视线中消失，让她带着你远走高飞。而我，继续留在组织内部，一方面稳住他们，另一方面寻找彻底摆脱他们的机会。”
他苦笑着摇摇头：“但我低估了素心的决心。她不愿意完全消失，她放不下周毅，也放不下秦卫东。所以她选择了一个折中的方案——假死，但留在国内，隐姓埋名地生活。而我，继续我的双面人生，一边应付‘赤眼’组织，一边暗中保护她。”
林晚月听着，心中涌起复杂的情绪。沈砚的解释听起来合情合理，甚至有些悲情——一个为了保护妻女不得不与魔鬼交易的男人，一个在黑暗中独自挣扎了二十四年的男人。
但她不敢相信。她不能相信。
“如果你说的是真的，”她盯着沈砚的眼睛，“为什么二十四年后的今天，‘赤眼’组织还在找母亲？为什么他们又出现了？”
“因为样本。”沈砚沉声说，“当年我给他们的数据不完整，他们培育出的菌种有缺陷，无法大规模应用。这些年他们一直在研究，试图完善它，但始终没有成功。现在，他们知道了素心还活着，知道了她手里可能有完整的数据，所以又找来了。”
“母亲手里有完整数据？”林晚月皱眉。
“也许有，也许没有。”沈砚说，“当年周毅死后，所有的研究资料都被封存了。但素心是周毅最信任的人，她可能知道一些别人不知道的东西。而且，秦卫东这些年一直在三岔河附近活动，他可能也掌握了一些线索。”
他站起身，走到书桌前，打开抽屉，取出一个厚厚的文件袋：“这是我这些年来收集的关于‘赤眼’组织的资料。他们的结构，他们的成员，他们的活动范围，他们的目的。晚月，我不是在为自己开脱，我只是想告诉你，事情远比你想的复杂。”
他把文件袋放在林晚月面前的茶几上：“你可以看看。看完之后，如果你还觉得我是十恶不赦的坏人，你可以离开，我不会拦你。”
林晚月看着那个牛皮纸文件袋，没有动。
她该相信他吗？
该相信这个缺席了她二十四年人生的父亲吗？
该相信这个看似温和儒雅，实则深不可测的男人吗？
“你为什么要见我？”她最终问，“为什么现在告诉我这些？”
沈砚重新坐下，看着林晚月，眼神复杂：“因为时间不多了。‘赤眼’组织已经找到了怒江，找到了三岔河，找到了素心。他们的耐心是有限的，如果他们得不到想要的东西，他们会用更极端的手段。”
他顿了顿，声音低沉：“而且，我需要你的帮助。”
“我的帮助？”林晚月皱眉，“我能帮你什么？”
“帮我把素心带到安全的地方。”沈砚说，“她现在不相信我，也不相信任何人。但她会相信你。你是她的女儿，是她在这个世界上最重要的人。如果你去找她，劝她离开怒江，她会听的。”
林晚月沉默了。她想起母亲信中的话：“莫要寻我。”想起母亲宁愿再次躲藏也不愿与她相见的决绝。沈砚说得对，母亲不会相信他，但也许会相信她。
可是，她为什么要帮沈砚？为什么要相信他？
“我凭什么相信你？”她直视着沈砚的眼睛，“你说了这么多，都只是你的一面之词。我怎么知道你不是在利用我，不是在设另一个圈套？”
沈砚与她对视，眼神坦然：“你可以不相信我。但你可以相信事实。”
他指了指文件袋：“里面的资料，你可以去核实。‘赤眼’组织的存在，他们对三岔河样本的觊觎，这些都不是我编造的。陆北辰也知道，秦卫东也知道，素心更知道。你可以去问他们，去验证我说的话。”
林晚月看着文件袋，心中天人交战。
理智告诉她，沈砚不可信。他缺席了二十四年，现在突然出现，突然坦白，突然寻求帮助，这一切都太巧合，太可疑。
但情感上，她又隐隐希望他说的是真的。希望他真的有什么苦衷，真的在暗中保护母亲，真的不是她想象中那种冷血无情的恶人。
毕竟，他是她的父亲。血脉的联系，即使她不愿承认，也是存在的。
“我需要时间考虑。”她最终说。
“当然。”沈砚点点头，“你可以把资料带走，慢慢看。我这里有客房，你可以住下来，或者我在附近给你安排住处。在上海期间，你的安全我会负责。”
“不用。”林晚月站起身，“我自己有住处。”
她从随身包里拿出周建军给她的信封，里面有一张写着地址的纸条：“我住这里。如果有事，可以联系我。”
沈砚接过纸条看了一眼，点点头：“好。但晚月，请记住，上海虽然是大城市，但‘赤眼’组织的触角无处不在。不要单独行动，不要轻易相信陌生人，随时保持警惕。”
他的担忧听起来很真诚，但林晚月只是冷淡地点点头：“我知道。”
她拿起茶几上的文件袋，转身朝门口走去。走到门厅时，她停住了，背对着沈砚：“最后一个问题。”
“你问。”
“当年，你爱过我母亲吗？”
这个问题问得突然，沈砚显然没有准备。他沉默了很长时间，长到林晚月以为他不会回答了。
“爱过。”他最终说，声音很轻，但很清晰，“很爱。但现在说这些已经没有意义了。有些错一旦犯下，就无法弥补；有些爱一旦变质，就再也回不到最初的样子。”
林晚月没有回头，推开门走了出去。
门外，冷风依旧，天空依旧铅灰。她抱着文件袋，快步走出庭院，走出永嘉路，走到大街上。
直到坐进出租车，直到车子驶离那片安静的老街区，她才松开了紧紧攥着文件袋的手。手心全是冷汗，指尖冰凉。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
司机问她去哪里，她报出周建军朋友帮她租的公寓地址。
车子在拥堵的上海街头缓慢行驶。林晚月靠在车窗上，看着外面流动的城市景象，心中一片混乱。
沈砚的话，沈砚的解释，沈砚的坦白……这一切像一团乱麻，缠在她的心头，解不开，理还乱。
她该相信谁？
该相信母亲信中“莫要寻我”的警告，还是沈砚“为了保护你们”的解释？
该相信陆北辰“他很危险”的提醒，还是沈砚“我需要你的帮助”的恳求？
出租车在一个老式小区门口停下。林晚月付了钱，下车，按照地址找到那栋楼，上到五楼，用钥匙打开门。
公寓比她想象中更小，更简陋。一间卧室，一间客厅兼餐厅，一个狭小的厨房和卫生间。家具都是旧的，沙发上的布套洗得发白，茶几腿有些摇晃，卧室的床垫很硬，窗户关不严，冷风从缝隙里钻进来。
但林晚月不在乎。她现在需要的不是舒适，而是安全，是独立，是一个可以让她冷静思考的空间。
她关上门，反锁，拉上窗帘。房间里顿时暗了下来，只有从窗帘缝隙透进来的微弱光线，勉强能看清屋内的轮廓。
她坐在沙发上，打开文件袋。
里面是厚厚一叠资料，有打印的文件，有手写的笔记，有照片，有剪报。她一份份看过去，越看心越沉。
资料详细记录了“赤眼”组织的历史和活动——这是一个成立于上世纪六十年代的跨国犯罪集团，最初由几个前纳粹科学家和投机商人组建，专门窃取各国的高科技研究成果，在黑市上倒卖。他们的触角伸得很长，涉及生物技术、军火、毒品等多个领域，手段狠辣，行事隐秘。
关于三岔河项目的资料显示，该组织从上世纪七十年代初就盯上了周毅负责的土壤改良研究。他们先后尝试了收买、威胁、窃取等多种手段，但周毅始终没有屈服。直到他们发现了周毅的软肋——秦素心。
接下来是一系列的照片和报告，记录了“赤眼”组织对秦素心的监视和骚扰，时间跨度从1973年持续到1985年秦素心“死亡”。照片有些模糊，但能看出是偷拍的——秦素心出门买菜，秦素心在医院工作，秦素心和周毅在一起，秦素心怀孕……
林晚月的手在颤抖。她看着照片上年轻的母亲，看着她脸上那种单纯而幸福的笑容，想象着在她不知情的情况下，有多少双眼睛在暗中注视着她，有多少恶意在悄悄逼近。
沈砚的笔记穿插在资料中，用蓝色墨水工整地写着：
“1975年3月，组织下达最后通牒：若不交出完整数据，将对素心采取行动。”
“1975年4月，与素心商议假死计划。她最初反对，但为了孩子（晚月），最终同意。”
“1975年6月，假死实施。组织相信素心已死，放松监视。暗中将素心转移至云南。”
“1975年至今，每月通过秘密渠道向素心汇款，确保其生活。从未中断。”
“1989年9月，组织重启三岔河项目。怀疑与苏联局势变化有关。必须加快行动。”
最后一页是一张手绘的地图，标注了“赤眼”组织在东南亚的几个据点，以及他们在怒江附近的疑似活动区域。地图边缘有一行小字：“时间不多了。必须在他们找到素心之前，将她转移至绝对安全处。”
林晚月合上资料，靠在沙发上，闭上眼睛。
沈砚说的，至少有一部分是真的。“赤眼”组织确实存在，确实在寻找母亲，确实对三岔河的样本虎视眈眈。
但他说的另一部分呢？他真的是为了保护母亲才与组织周旋吗？他真的在暗中保护了母亲二十四年吗？
她不知道。
她只知道，现在母亲身处险境，而她是唯一可能说服母亲离开的人。
窗外的天色渐渐暗了下来。房间里没有开灯，陷入一片深沉的黑暗。林晚月坐在黑暗中，一动不动，像一尊雕像。
她在想母亲，想她现在在哪里，是否安全，是否也在想着她。
她在想陆北辰，想他现在怎么样了，伤口是否好转，是否在找她，是否在生她的气。
她在想自己，想她该怎么做，该相信谁，该走向何方。
电话铃突然响起，刺破了房间的寂静。
林晚月吓了一跳，愣了几秒钟才反应过来是公寓里的座机在响。她走到电话旁，看着那个黑色的老式电话机，犹豫着要不要接。
电话响了十几声，停了。但几秒钟后，又响了起来。
林晚月深吸一口气，拿起听筒：“喂？”
“晚月？”是周建军的声音，透着焦急，“你到上海了？怎么不给我打电话？我担心死了！”
“刚到，有点累，忘了。”林晚月简短地说，“有什么事吗？”
“陆北辰来店里找你了。”周建军的声音压得很低，“他看起来……很不好。脸色苍白，手上还缠着绷带，但坚持要见你。我说你去外地考察了，他不信，在店里坐了两个小时，最后才走。”
林晚月的心揪紧了。她能想象陆北辰的样子——受伤，虚弱，但固执地要找到她。她想起他最后说的那句话：“我等你回来。”
“他还说什么了？”她问。
“他说……”周建军犹豫了一下，“他说他知道你需要时间，但他还是想见你，哪怕只见一面。他还让我转告你，无论你去哪里，无论你做什么，都要保护好自己。他说……他不能再失去你了。”
林晚月的眼眶湿了。她握紧听筒，指尖发白。
“还有，”周建军继续说，“秦卫东那边有消息了。他确实回了三岔河，但行踪很隐秘，我们的人跟丢了。不过有当地村民说，最近几天有几个外国人在瀑布附近转悠，问东问西的，很可疑。”
“是‘赤眼’组织的人。”林晚月说，“沈砚的资料证实了这一点。”
“你见到沈砚了？”周建军的声音紧张起来，“他说了什么？你没答应他什么吧？”
“见了，谈了一些。”林晚月没有细说，“建军，帮我个忙。”
“你说。”
“帮我查一下沈砚在上海的活动。他见了哪些人，做了哪些事，越详细越好。”
“好，我马上安排。”周建军顿了顿，“晚月，你一个人在上海，一定要小心。沈砚那个人，不管他说什么，都不要完全相信。陆北辰说得对，他很危险。”
“我知道。”林晚月轻声说，“谢谢你，建军。”
挂断电话，房间里重新陷入寂静。但这次的寂静不再让人平静，而是充满了无形的压力和不安。
林晚月走到窗边，拉开窗帘一角。外面已经完全黑了，小区的路灯亮起昏黄的光，几个晚归的人匆匆走过，影子在灯光下拉得很长。
上海，这座陌生的城市，此刻像一个巨大的迷宫，而她站在迷宫的中心，看不清出路，也找不到来路。
手机震动了一下。她拿出手机，是一条陌生号码发来的短信：
“晚月，我是沈砚。资料看完了吗？如果有疑问，随时联系我。记住，不要独自行动。你的安全很重要。——父”
林晚月盯着“父”那个字，看了很久，然后删除了短信。
她不需要父亲，至少现在不需要。
她需要的是真相，是答案，是一个明确的方向。
她回到沙发前，重新打开文件袋，开始第二遍仔细阅读那些资料。这一次，她不再只是被动地接收信息，而是带着问题去寻找线索——沈砚的话哪些可能是真的，哪些可能是假的；他的动机究竟是什么；他到底想要什么。
夜深了，窗外的城市渐渐安静下来。公寓里只有台灯的光，和书页翻动的沙沙声。
林晚月坐在灯下，像一座孤岛，在信息的海洋中寻找着陆的方向。
她不知道前路如何，不知道该相信谁，不知道自己最终会做出什么样的选择。
但她知道，她必须走下去。
为了母亲，为了陆北辰，也为了她自己。
黑暗中，时间悄然流逝。
新的一天，很快就会到来。
而所有的谜团，终将有解开的那一天。