食堂大门被撞开时，建国冲了进来，他扶着门框大口喘气，额上汗珠在灯光下亮晶晶的。
“我们赢了！”他喊出这句，声音却卡在喉咙里。
祝棉从发面盆旁站起身，围裙上沾着面粉。她没问结果，目光直接越过儿子，落在门边阴影里——和平没进来。
小姑娘紧挨门框站着，像只误闯闹市的小麻雀。她抱着崭新的蜡笔铁盒，眼睛直直盯着食堂中央那块空地。那里散落着几张预备垫炸年糕的旧报纸，水泥地面被擦洗得发白。
“哥哥……”声音细细的，像风吹过叶尖。
那铁盒里装着七十二支彩色蜡笔——是祝棉用攒了三个月的布票肉票换来的。和平第一次拥有这么多颜色。
建国立刻退回去，高大身躯挡住所有好奇视线。“看什么看！”他扭头瞪眼，几个探头的小孩子立刻缩回头。转回来蹲下时，他努力放软表情：“这儿亮堂……画。”
陆凛冬不知何时站到祝棉身边，像座安静的塔。他没说话，只俯身揉了揉援朝毛茸茸的脑袋：“去拿几个干净盘子。”
援朝欢呼着跑开。
祝棉看着建国牵起和平的手，小心翼翼把她领到空地中央。小姑娘蹲下身，双手捧起铁盒，深吸一口气——
“嗒。”
盒盖弹开。
食堂里忽然安静了。所有人的目光都落在那七十二支蜡笔上——它们整齐排列，红是正红，黄是明黄，蓝是海蓝……在油灯光下闪烁着宝石般的光泽。这个灰扑扑的时代里，色彩是奢侈品。
和平的手指悬在蜡笔上方，微微发颤。最后，她拔出了第一支——热烈得像火的红。
锅里的糖浆正翻滚成枣红色。祝棉慢慢搅动着铜勺，眼睛却透过蒸腾的糖雾，看着空地中央那个小小的身影。
黄色最先铺开，大块大块的，像冬日的阳光晒暖了地面。接着是深褐色的竖线——有人觉得那是柱子，有人觉得那是山。
然后，颜色炸开了。
红的、橙的、紫的线条疯狂纠缠，像闪电撕裂天空，像火焰吞噬一切。那是爆炸的火光，是硝烟，是惊恐瞪大的眼睛，是被掐住喉咙发不出的尖叫……
援朝抱着盘子忘了放下；建国攥紧拳头，指节发白；几个孩子害怕地往大人身后躲。
突然，一道灰蓝色的线出现了。
歪歪扭扭，毛毛糙糙，却固执地从那片混乱色彩里钻出来，一直往下延伸，最后扎进温暖的黄色里——像一条认准了方向的路。
食堂里静得只剩油灯芯噼啪的轻响。所有人都看着地上那幅画，看着那些狂乱的颜色在昏黄光线下仿佛还在挣扎扭动。角落里，一个独臂老兵猛地扭过头，用唯一的手掌狠狠抹了把脸。
“糖好了。”祝棉说，声音有点干。
陆凛冬接过铜勺。半勺糖浆粘稠滚烫，在他手里稳得像凝固了。他没往案板那边去，而是端着那勺熔金色的糖，一步步走向食堂中央那片“战场”。
整个空间像被冻住了。
陆凛冬在离画半步远的地方单膝跪下。他身形高大，蹲下时膝盖刚好沾到一点未干的蜡痕。投下的影子把小小的和平完全罩在里面，像个安全的帐篷。
蜡笔盒已经空了，七十二支笔横七竖八躺在地上，像刚打完仗的士兵。
和平抬起头。小脸上蹭了红黄绿好几道颜色，鼻尖上细密的汗珠在灯光下亮得像碎钻。
她的眼睛第一次没有躲闪。
清澈的瞳仁里映着陆凛冬的脸，也映着那勺在她眼前微微晃动、流淌着金光的滚烫糖浆。
没有问，也没有犹豫。
她伸出右手食指，朝着那勺金色的熔岩探过去。
指尖触到粘稠滚烫的表面。
和平浑身一颤——那是身体对高温最本能的反应。
但下一秒，那根细细的手指又坚定地、慢慢地按了下去。滚烫的糖浆立刻裹住指尖，烫得她眉头皱起。
陆凛冬纹丝不动，托着铜勺的手臂稳得像焊住了。
和平的手指在糖浆里停了一瞬，然后抬起。
糖汁顺着指尖往下流，末端开始凝固，拉出一根亮晶晶的、颤巍巍的糖丝。就在糖丝快要断掉的瞬间，那根沾满糖浆的手指，重重地点在了画作正中央——
点在那道灰蓝色“路”的尽头，那片代表温暖坚实的黄色基底上。
指尖落处，一点滚烫的金色迅速凝固，在周围狂乱色彩的衬托下，亮得像黑夜里的孤灯。
像神轻轻落下的一笔。
和平抬起头看向祝棉，眼睛像被泉水洗过的黑石子。她举起那根闪闪发亮的手指，指向地上的金色圆点，清晰地吐出一个字：
“妈——”
祝棉几乎是跑过去的。围裙带起一阵风，扬起细白的面粉。她挤开还跪着的陆凛冬，在彩色的“战场”边缘猛地停住。一把抓起和平脚边的空铁盒，手腕一翻——
哗啦。
盒子里剩下的蜡笔头、碎屑、颜色渣子，全倒进了陆凛冬手里那半勺滚烫糖浆里。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
更烫了！更稠了！颜色和糖浆疯狂地搅在一起！
红的、橙的、紫的、蓝绿的蜡块在金色糖液里翻滚、挣扎、融化，像困在琥珀里的小虫子。蜡在高温下化开，散发出一股淡淡的、像松针烧焦的气味——那是颜色在死去和重生之间必经的涅盘。
祝棉蹲下身，想也没想就把手指伸进那锅滚烫粘稠、颜色混沌的混合物里。
指尖传来尖锐的灼痛。
“烫！”建国吼了一声，声音都变了调。
祝棉没理他。手指在那团滚烫里快速搅动、揉捏，像在和一团有生命的岩浆搏斗。她的脸离糖浆很近，热气扑在脸上，把鬓角的碎发都熏湿了，凝成细小的水珠贴在皮肤上。
她要做的不只是糖画。
是一场以甜为针、以暖为线的手术，缝合那些最深的伤口。
颜色在高温和甜蜜里开始蜕变。
那抹代表爆炸和鲜血的狂红，被糖的暖意调和，慢慢变成了窗上剪纸喜字的颜色；躁动的橙黄平静下来，暖成了灶膛里跳跃的火光；纠缠的蓝绿沉淀重组，变成了雨后青苔湿润的绿。
七十二色的恐惧、挣扎、痛苦，被这一勺滚烫纯粹的甜彻底融化、改写。
祝棉的右手接替了铜勺，稳稳握住那捧越来越沉、越来越烫、色彩在内部诡异流淌的粘稠糖浆。指关节因为用力绷得发白，手背和手指被烫得通红。左手飞快接过旁边递来的一个豁了边的白搪瓷碟子。
她的动作忽然变大了——不再是精细的描画，而是大开大阖地倾倒、挥洒。
熔化的彩虹糖浆从她虚握的拳心流淌而下，像一道小小的金色瀑布，哗啦啦冲进洁白的碟心。右腕灵活地抖动、提拉、勾勒，左腕稳稳托着碟子，配合着节奏慢慢转动。
一个轮廓在糖浆凝固与流淌的拉扯中，渐渐清晰——
先是三根粗壮有力的深褐色“柱子”，牢牢扎在盘底。柱子顶端自然延伸，连成一个厚实的弧形穹顶。
柱子中间，一个滚圆饱满的朱红色圆圈浇铸出来，像早晨刚升起的太阳。圆圈正中，稳稳立着一个厚重、饱满、每一笔都灌注了心力的字：
家。
“家”字最后一笔的捺拖得很长，糖尾还没完全凝固，在油灯下颤巍巍拉出一根晶莹的细丝。
浓烈的焦糖甜香混着蜡的微焦味，瞬间压过食堂里所有饭菜的气味，沉甸甸地钻进每个人的鼻子，沉进肺腑。
“家……”有人喃喃低语，像在念咒。
“家！”有孩子跟着喊，声音脆生生的。
“家！”更多的人被点燃了，声音里有哽咽，有释然，有暖意。
冻结的寂静被这一个字彻底打破。
陆凛冬慢慢站起身。
他的目光从那盘“家”字糖画上移开，扫过一张张被油灯映红的脸，扫过孩子们亮晶晶的眼睛，扫过炉膛里烧得正旺、噼啪作响的柴火……
这些声音，这些光影，这些温度，第一次如此清晰、饱满、真实地涌进他的感知里。
像无数条解冻的春溪，欢快地汇入一片干涸已久的河床。
那持续多年的、早已习惯的背景沙沙声，不知何时彻底消失了。
只剩下食堂里鲜活的生命之音——
锅铲的碰撞，蒸汽的噗噗，大娘的谈笑，孩子的奔跑，面粉袋挪动的簌簌……
每一个声音都清晰得像在耳边。
“爸！”援朝的声音突然从左边偏下的位置炸响，“我想咬那个红点！”小胖手指着糖画中心最厚最亮的红色。
话音未落，旁边伸来另一只手——
建国一手拎住援朝的后衣领往后拽，另一只手捏着块用湿布包着的、井水镇过的凉豆腐。
凉飕飕的豆腐块轻轻压在祝棉紧握糖柄的、通红的手背上。
“嘶！”祝棉被冰得一抖。
她抬眼，撞进建国的眼睛里。
那双总是蒙着阴翳、写满戒备的黑眼睛，此刻像被暴雨彻底冲刷过——有卸下重担后的疲惫，有不习惯温情的无措，更多的是某种滚烫的、决堤般的东西。
少年紧紧抿着唇，目光死死钉在祝棉额角——那里，汗湿的鬓发散开，露出一道小小的、星星形状的烫疤。
那是一年多前，他故意撞翻开水缸留下的。
湿布松开，豆腐滑落在地。
建国的手却没收回。
他那只还沾着灰土、指节有新愈小疤的右手抬起来，带着一种笨拙而孤勇的决绝，稳稳落在祝棉的前额。
掌心滚烫，带着细微的颤抖。他用指腹有些生硬地抹开那片湿发。
然后，整个手掌牢牢覆住那道星星形的疤。
“……带星星的妈，”每个字都像从喉咙深处硬挤出来的，“……比糖画甜。”
食堂里所有的声音瞬间消失。
灶膛里柴火爆出“噼啪”一声脆响，火星飞溅。
祝棉僵在原地。陆凛冬的目光落在儿子按住疤痕的手上——那曾是敌意最深的象征。
和平仰着小脸，看看“带星星的妈妈”，又看看盘里的“家”字糖画，眼里最后一丝惊惧的薄雾彻底散了，黑亮的眼睛像水洗过的葡萄。
滚烫和冰凉在疤痕上交锋。疤下的血管突突跳着，少年粗糙的掌心传来笨拙却坚实的暖意。
这股力量太汹涌，撞得祝棉眼底瞬间涌起灼热的酸胀！她想说什么，喉咙却被堵死，只剩无声的哽咽在胸腔里横冲直撞。
她猛地别过脸，看向糖画盘子边那只烫红的手。视野一片模糊。
啪嗒。
一滴滚烫的东西砸在搪瓷盘上，在“家”字脚边洇开一小片湿痕。
不是糖。
援朝看看那滴水渍，看看妈妈的脸，又看看糖画，小声问：“妈……这个家，能吃吗？”
祝棉深深吸气，把喉咙里的哽咽用力咽下，声音沙哑却温柔：
“能。”
“吃不完的家。”
最后，那盘糖画没被吃掉。
祝棉把它放在食堂朝东的窗台上。月光流进来，照在糖体上，里面凝固的斑斓蜡痕幽幽闪烁，像封存了一小段彩虹。
从此，每个经过这扇窗的人都会慢下脚步，朝里望一眼——
看那个据说“能吃”却无人舍得下口的“家”。
看那份凝固的、却仿佛永远不会消失的甜。
夜深了，一家五口走在回家路上。建国牵着和平，援朝在前头蹦跳，嚷嚷着明天还要吃糖画。
陆凛冬走在祝棉身边，忽然低声说：
“我听到了。”
“嗯？”
“和平呼吸的声音，”他说，“像小猫。”
祝棉侧过头。月光下，丈夫眉骨上那道旧疤的线条，在夜色里也变得柔和了。
原来最深的伤，真的能在时光和爱的浸润下，变成皮肤上温暖的星。
原来“家”这个字，真的可以不止是间屋子。它能被画出来，能被浇铸出来，能甜滋滋地含在嘴里，化在心里，成为照亮所有寒冬的、不灭的暖。
月光静静洒在小路上，洒在五个依偎的背影上。风很冷，但每个人心里都揣着一团刚点燃的、跳动的火。
还有一个仿佛永远也“吃不完”的、崭新的明天。
（本章完）