达成共识，事不宜迟。
库珀带领三人，在迷宫般的旧馆里穿行，绕过几个弯，最终停在一扇毫不起眼的木门前。
门虚掩着，留下一条黑黢黢的缝隙。库珀侧身往里窥探，然后轻轻一推。
房间不大，呈规整的长方形，没有窗户，像个水泥盒子。
墙壁粗糙，未经任何粉刷，地面铺满灰尘，踩过能留下清晰的脚印。与其他地方的凌乱破败不同，这里空空如也，没有任何家具、装饰。
“看起来，是个没完工的房间？”乌里尔环顾四周，小声猜测。
“正好。”库珀对此格外满意，将煤油灯放在房间中央的地面上，昏黄光晕向上扩散，勉强照亮天花板和四面墙壁的中段，四个角落却显得更加深邃。
亚利站在门口，没有立刻进去——这地方太“空”了。
然后，他想起“四角游戏”的规则。
四个人，一个没有窗户的房间，就像现在这样。
参与者需要分别站立于房间的四个角落，面朝墙角，避免看到彼此。接着，熄灭所有光源，保证绝对黑暗。
从第一个角落的人开始，沿墙壁走向下一个角落，轻轻拍一下那个角落的人的肩膀，被拍肩的人则代替前一人，继续走向下一个角落，重复拍肩的动作。
由于所有人都面朝墙角，目不能视，理论上，随着人员轮换移动，房间总会空出一个角落。当有人来到空角落时，他需要咳嗽一声作为信号，然后继续走向下一个角落。
而游戏的恐怖之处在于：有人走到本该空空荡荡角落，却拍到了肩膀；在移动中，听到第五声咳嗽；或者多出不属于任何参与者的脚步声……
亚利深吸一口湿冷污浊的空气，感觉肺叶有些刺痛。他看向库珀，后者正兴致勃勃检查四个“站位点”，穆勒不知何时提着自己的灯去了别的房间，此刻，身边只剩下表情凝重的乌里尔。
“所以，”亚利缓缓开口，“我们四个，分别站到四个角落，面朝墙，关灯，然后开始走，拍肩膀？”
库珀闻言，眼睛微微一亮。“你居然知道那个规则？不过——”她故意拖长语调，显得有些微妙，“我们不关灯。”
不关灯？亚利一愣。四角游戏营造氛围的关键，不就是黑暗吗？
“更广为流传的版本，有点不一样哦。”库珀眨了眨眼睛，竖起食指。
就在这时，穆勒抱着一捆杂物走了进来。他蹲下身，小心翼翼放下四面圆镜。镜框样式古朴，看起来颇有年头。
“这是我从楼上的旧休息室里找到的，勉强能用。”穆勒说着，从口袋里掏出手帕，开始仔细擦拭镜面。
灰尘被一点点抹去，灯光落入镜中，映出四人的脸庞。
库珀来到房间中央，开始解释规则：“我们需要把这些镜子，挂在四个墙角。嗯……就按逆时针来吧，镜子挂在左手边的墙上。”
她拿起一面擦好的镜子，走向角落，用随身带的细绳和钉子比划，思索如何将它临时固定起来。
“规则是这样的：我们需要各自面对一处墙角的镜子站好。然后，从第一个人——也就是我开始——沿着墙壁，按照逆时针方向移动，走到下一个墙角，轻轻拍一下那个人的肩膀。”
“被拍到的人，就继续往前走，去拍下一个人的肩膀，以此类推，关键是，如果你走到一个墙角，发现那里没有人……”
她顿了顿，转身看向三个少年。“那么，你就必须站在空墙角前，面对镜子，清晰说出自己的名字——比如，‘我是库珀’。”她做了个示范，“然后跨过空墙角，继续去拍下一个人的肩膀。我们不关灯，就是为了能看见镜中的自己，以及……可能出现的‘别的’东西。”
空气仿佛凝滞了一瞬。这个“改良版”规则，剥离了纯粹黑暗带来的未知，却增添了一种更具体、也更令人头皮发麻的可能性——在昏黄摇曳、勉强可辨的光线下，镜中模模糊糊的自己究竟是不是倒影……这可比在黑暗中疑神疑鬼诡异多了，甚至还有点尴尬。
对着镜子突然大喊自己的名字什么的……
就在亚利眉头紧锁，飞速思考该如何阻止这场越来越不对劲的“散步”时——
“哎！这个听起来不错啊！”
一直缩在旁边、脸上写满“我想回家”的乌里尔，突然跳了出来：“比在黑漆漆的破屋子里摸来摸去有意思多了！至少看得见路！而且门关着，灯也亮着，就算真有什么……”他猛地刹住话头，把后半句不吉利的推测硬生生咽了回去，“……反正不会撞在墙上！就玩这个吧！”
他边说边几步上前，从穆勒手里“抢”过镜子，径自走到远离门口、阴影最浓的角落，“我选这儿了！”
亚利：“……”
不是，你来什么劲啊？！
亚利有些无语，但一点也不害怕。
因为他在这里。
无论这游戏是真能扰动陈年残迹，还是仅仅一场闹剧，他都有信心应对，有能力在情况失控前及时制止。
更何况……什么事情都不可能发生。
他们只会在这个水泥盒子里，像笨蛋一样对着镜子无休止转圈，直到被乏味、寒冷和尴尬打败，最后灰溜溜地回去。
想到这里，亚利心中一定。他不再犹豫，选择了乌里尔对角的角落，也就是靠近门边的位置。
最后，库珀和穆勒也选好了各自的角落。库珀位于亚利右手边，穆勒则在库珀对面，也就是乌里尔右手边。
四面镜子，四个角落，四个人。
煤油灯放置在房间正中央，两朵小火苗，成了唯一的光源，勾勒出四个静静站立的人影轮廓。而四面镜子，犹如四只沉默的眼睛，将人影切割、复制、扭曲成片断的倒影。
死寂沉甸甸地压下来。
滴水声若有若无，四人的呼吸或轻或重，被静谧放大，交织在一起。
“那么，”库珀的声音从她的角落传来，“我数到一，就由我开始，逆时针走向亚利，除了遇到空角落之外，大家都不许说话哦。”
“三……”
“二……”
亚利不自觉深吸了一口气。
“一！”
嗒……
是鞋底轻轻摩擦地面的声音。
库珀，开始移动了。