游戏开始了。
库珀的脚步声沿着墙壁，缓缓靠近亚利。亚利面对自己墙角的镜子，能勉强看到一簇煤油灯光，以及库珀逐渐靠近、被光影拉长变形的轮廓。
接着，他的肩头被轻轻拍了一下。
轮到他了。
亚利深吸一口气，继续前进，整个过程在昏暗的光线下进行，反而有种……按部就班的诡异。
他顺利来到穆勒的角落，拍了拍对方的肩膀。穆勒似乎微微抖了一下，沉默走向乌里尔的角落——
就这样，一轮，又一轮。
每当轮次进行到有人需要走向空角落时，那个人都会停下脚步，正对镜子，清晰报出自己的名字。
“我是乌里尔。”乌里尔第一次履行步骤时，嗓子有点发紧，还下意识咳了咳，引来库珀一声低低的窃笑。
“我是穆勒。”穆勒的声音平静无波，像在点名。
“我是库珀。”库珀总是最响亮的一个，语调轻松，甚至有些愉悦。
“我是亚利。”亚利每次面对镜中那张模糊、昏暗，略显陌生的脸时，心底都会掠过一丝难以言喻的不适。
然而，在重复十几轮后，最初那点新鲜感开始迅速消褪。
移动、拍肩、报名字……整套动作逐渐变得机械、麻木，甚至有些催眠。房间里的气氛从诡异滑向沉闷，灯火不再摇曳生姿，只是一成不变地照着这个灰扑扑的水泥盒子。
“还要玩多久啊？”在不知道第多少次报完名字后，乌里尔终于忍不住抱怨，“我腿都酸了……这可比上老学究的历史课还折磨人。”
“耐心点嘛，”库珀小声回应，但听起来也没有最初那么兴致勃勃了，“说不定再转几圈就有‘惊喜’了呢？”
亚利没有说话，只是默默进行自己的轮次。他心中的那点疑虑早已烟消云散，取而代之的是一种“果然如此”的无趣，甚至开始盘算如何提议结束这场闹剧，然后劝大家赶紧离开这个地方。
游戏继续它循环。
又一轮开始。库珀拍亚利，亚利拍穆勒，穆勒拍乌里尔，乌里尔走向空角落报名，继续。
然后，轮次推进。穆勒走向空角落，报名字，继续。
亚利走向空角落，报名字，继续。
库珀同样重复了一次。
现在，又轮到乌里尔走向空角落了——也就是库珀之前的位置。
而亚利心思已经飘到了旧馆外，待会儿是先送库珀回住处，还是直接拽着乌里尔去图书馆补功课。
就在这时，乌里尔的脚步声……停了下来。
停在了那个空无一人的角落。
按照规则，他应该面对镜子，说出“我是乌里尔”，然后继续移动。
但是……
没有声音。
亚利下意识微微蹙眉，借助镜面反射瞥向乌里尔所在的方向，但由于角度和光线限制，他只能看到一片模糊的阴影。
库珀似乎也察觉到了不对劲，亚利看到她镜中的倒影微微偏了偏头，像是在倾听。
一种微妙、令人不安的预感，悄然扎进每个人心底，无聊和困倦一扫而空。
终于，空气传来了乌里尔的声音。
异常平静、低沉，语速很慢，每个字都咬得格外清晰。
“我……是……”
声音顿了顿，落入每个人的耳中——
“……亚利。”
空气瞬间冻结。
亚利的心脏猛地一抽，他自己的名字，怎么从乌里尔嘴里说出来了？
“乌里尔？！”库珀第一个惊叫出声，可没有得到任何回应。
亚利果断转身，再也顾不上什么游戏规则，三人几乎同时冲向乌里尔所在的角落。
“乌里尔！”亚利一把抓住乌里尔的肩膀，对方竟像是一下子失去所有支撑，直挺挺倒进了他怀里，双目呆滞，一动不动。
真不该玩这个见鬼的游戏！
库珀和穆勒也急忙围上前来。
“乌里尔？乌里尔！你能听见我说话吗？”亚利紧紧扶住乌里尔瘫软的身体，用力拍打脸颊。
几秒钟的时间，漫长得像一个世纪。
乌里尔原本蒙着薄雾的灰色眼眸忽然眨了眨，茫然的神色逐渐退去。
“嘿嘿……”他咧开嘴，露出一副得意洋洋的表情，“怎么样，吓到了吧？演技是不是很逼真，特别有‘氛围’？”
亚利：“……”
穆勒：“……”
库珀：“……”
三秒钟的死寂。
紧接着——
砰！啪！咚！
三人的拳头齐齐招呼在了那颗毛茸茸的脑袋上。
“哎呀！疼疼疼！别打了！”乌里尔赶忙捂住三个大包，疼得龇牙咧嘴，“开个玩笑而已！恐怖游戏不就是要这样才刺激吗！我这是活跃气氛，活跃气氛懂不懂！”
“活跃个鬼的气氛，我看你是皮痒了欠收拾！”亚利咬牙切齿，恨不得再给他一下，“你知不知道刚才有多吓人？我还以为你真被什么鬼东西附身了！”
“就是！魂都快被你吓飞了！”库珀也叉着腰，气鼓鼓的。
穆勒没说话，只是默默收回了手。
被三人围着一顿数落加物理修正，乌里尔终于蔫了下来，像只被雨淋透的大狗，耷拉着脑袋小声嘟囔：“我、我不就模仿了一下亚利平时说话的调调嘛，连‘我被死灵控制了快来救我’这种经典桥段都没演……谁让你们一个个都是要睡着的样子……好了好了我知道错了……”
经他这么一闹，原本那点若有若无的诡异气氛彻底烟消云散，只剩下哭笑不得的荒谬。
什么镜中幽灵、古老诅咒，在乌里尔这出逼真到吓死人的恶作剧面前，压根排不上号。
精神高度紧张后又猛然松弛，还在阴冷肮脏的环境里待了这么久，大家的体力早已消耗殆尽。
“算了算了，不玩了，没意思。”库珀率先泄了气，弯腰提起地上的煤油灯，“回去吧，好累啊。”
亚利闻言，长长地松了口气，今晚这“散步”可真够“精彩”的。
四人收拾好东西——主要是把那四面镜子原样包好，放回原处，然后从破窗依次翻出。每个人都比来时更加小心翼翼，有种迫不及待想要逃离的匆忙。
万幸，夜晚的校园静悄悄，没有巡夜的校工，没有好奇的同学，他们的非法潜入与撤离神不知鬼不觉。
清冷新鲜的夜风迎面吹来，众人胸口那股积压的闷气终于散开，发热的头脑稍微冷却了些。
旧馆外，亚利原本还打算“押送”乌里尔上图书馆临时抱佛脚，但看了看他蔫头耷脑的可怜相，立刻打消了念头。
算了，明天再说吧。
“我顺路送库珀回去，”亚利对乌里尔说道，“你赶紧回宿舍，路上小心，别被宿管发现了。”
乌里尔有气无力地应了一声，拖着脚步离开，穆勒也独自回了家。
亚利则陪着库珀，并肩走向她落脚的旅馆。一路上两人都没怎么说话，到了旅馆门口，昏暗的廊灯下，库珀挥了挥手简单告别，看样子疲惫到了极点。
确认她房间的灯光亮起，亚利这才走向自己那间离学校不远的小阁楼。
回程的路似乎变得格外漫长，双腿像灌了铅，眼皮也开始打架。他几乎是靠着意志力强撑进屋，连灯都懒得点，只凭借习惯摸到床边，如同耗尽最后一丝电量的机器，直挺挺向前倒下——
砰。
整个人一头栽进床铺里。
沉沉睡去。