范德托普，北境森林。
松林与冷杉苍郁深邃，树冠遮蔽星辰，在这片古老的静谧之地，岁月也放缓了脚步。
一只乌鸦静栖于枯枝之上，血红的眼珠漠然俯视林间。
“保持距离，注意脚下腐木。”瑞文·瓦尔加德罗低声提醒，她正带领一支两人的哨卫小队，沿既定路线无声穿行。
巡逻任务枯燥，却不容半分松懈。
这片森林既慷慨赐予人类庇护，也潜藏无数未知的危险。
就在三人小队即将穿过一片尤为茂密的冷杉林时，瑞文脚步一停，抬起右臂，拳头紧握——一个要求立即停止、绝对静默的信号。
死一般的寂静，笼罩而下。
紧接着，异变陡生——
一阵极其诡异、完全不属于森林的窸窣……并非风吹拂树梢的自然呜咽，也非小兽窜过灌丛的细碎响动。
它更黏腻、沉重，仿佛某种多足生物正拖拽什么重物，缓慢刮擦苔藓与枯枝败叶。
声源飘忽不定，难以捉摸，似是从四面八方涌来，又源于正前方那片浓密阴影。
瑞文的右手下意识按上腰间刀柄，窸窣声却陡然加剧，围拢而来！
“背靠背！警戒！”
命令脱口的刹那，为时已晚。
其中一名队员甚至来不及惊呼，便被突然窜出的“枝桠”死死缠住腰部，拽离地面！
下一秒，撕裂声自头顶黑暗中传来——嗤啦！
伴随骨骼断裂、大口咀嚼的湿响，液体和血肉碎块如同骤雨噼里啪啦，溅落冰天雪地之间。
漆黑夜幕，完美隐匿了行凶者的真容。
另一名年轻队员目睹这超乎想象的惨状，心理防线彻底崩溃，双腿一软瘫倒在地。
“起来！”瑞文嘶声大吼，强大的生存本能压过了恐惧，
“快跑！”
凭借对森林地形的熟悉，瑞文扛起几乎失去意识的同伴，发足狂奔。
寒风骤然加剧，在松林间咆哮，发泄怒火。
可正当她奋力迈出下一步的瞬间——
脖颈侧后方传来一阵诡异的温热。
瑞文下意识停住脚步。
紧接着，一颗沉重、尚带体温的物体自她肩头无声滚落，“噗”地砸入脚边的积雪中。
她僵硬地、一点一点低下头。
借助腰间的灯光，她看清了——那正是她刚刚救下的同伴的头颅。
惊恐永远凝固在了他脸上，双眼空洞圆睁。
而他失去头颅的身体，此刻仍被她搀扶着。
温热的血液正从脖颈断口处疯狂喷涌，彻底浸透她的手臂与前襟。
瑞文猛地推开那具无头躯体，求生本能如一道冰流贯穿全身。
娇小的身影在巨树与灌丛盘虬间疾速穿梭，快得只剩一道残影。
叮铃铃！叮铃铃！叮铃铃……！
背上的铜铃疯狂作响，急促、尖锐、近乎凄厉。原本用于示警的声响，此刻却是死亡逼近的唯一伴奏。
铃声震颤之处，鸟兽惊惶四散。
她能清晰感觉到，那东西就在身后。
没有脚步声，唯有令人窒息、无形的压迫，紧追不舍。
就在此时，瑞文的脚踝猛地一紧！一根漆黑黏滑、状如毒蛇的“枝条”猝然从雪下弹出，巨大的力量瞬间将她拽离地面，倒吊拖向半空！
天旋地转之间，瑞文终于看清了怪物的本体——
那根本不是什么树木，而是一团不断蠕动、扭曲的聚合体，表面布满密密麻麻、开合不定的狰狞口器，每一张口器里又是层层叠叠、碎玻璃般的尖齿，不断滴落涎液。
恶心、恐惧，击溃了她的理智。
但常年哨卫训练所铸就的战斗本能，在这一刻接管了身体。
她猛地向上蜷身，一刀斩向缠住脚踝的枝条，重重摔回雪地，翻身继续奔跑。
一阵前所未有的剧痛，猛地从她腹部炸开。
她低头看去——猎装与皮甲堪比脆纸，自右腹到侧腰，一大块血肉与脏器不翼而飞，只剩下森森肋骨裸露在外，触目惊心。
巨大的创伤几乎抽干了她大半力气，视野开始模糊发黑，唯有一个念头熊熊燃烧。
她不知道自己是怎么站起来的，全凭奇迹般的顽强意志，用手死死捂住鲜血翻涌的腹部。
娇小的身体，此刻似乎成了唯一优势，她钻过低矮障碍，绕开枯草断木，将全部生命能量都押注于最后的逃亡。
万幸的是，那恐怖存在并未立刻追来，仿佛瑞文拼死挥出的一刀令它暂时却步，给予了一线渺茫生机。
她不敢回头，也无暇思索是因何故，只是拼尽最后一丝力气，朝着索尔索特的方向，奔跑。
……
……
……
……
瑞文·瓦尔嘉德罗，一道林中的暗影。
自双亲离世后，她与周遭的世界愈发格格不入。
她沉默，特立独行。
人们开始窃窃私语，说她像一只“乌鸦”——神出鬼没，带来阴霾。
久而久之，连她自己也厌恶这种漆黑的鸟儿。
言语灼烫，刻下羞耻的烙印。
只是后来，她的孤寂里，照进了一道同样疏离的光。
他是族长家的儿子，夏诺·图克拉姆。
不同于他那两个活泼喧闹的弟弟妹妹，夏诺总是孤身一人，蜷在木屋后院最浓密的树荫下，终日与一堆木头为伴。
新鲜木屑与树脂的清香悠悠弥漫。瑞文找到了新的栖身之所——不远处，正巧有一株格外高大的云杉。
她藏身于浓密针叶之间，像极了真正的乌鸦。
她看着他。
刻刀在手指间灵活飞舞，木屑如雪花簌簌落下，仿佛整个世界只剩下了那小小的一片树荫。
就连家人呼唤他去吃饭，也一样置若罔闻，连头都不曾抬起。
失败。一块木头被懊恼地丢开。
成功？短暂的喜悦又被新的尝试取代。
又失败。他沉默地拾起另一块木头，从头再来。
如此专注，如此安宁。
阴影是瑞文赖以生存的外壳，将她脆弱的安全感牢牢包裹，而夏诺就是一枚投入静水深潭的石子，涟漪虽小，却打破了死寂。
时光在木屑中悄然流逝，直到一个傍晚。
夕阳金辉斜斜穿过树冠，整片后院浸染在温暖的琥珀色中。
夏诺罕见地停下了手里的活计，捧着一个小物件，仔细地擦了又擦。
随后，他站起身，没有丝毫犹豫，径直走向瑞文藏身的那棵云杉。
“我有个礼物给你。”
声音很轻，像初春冰面裂开第一道细纹，堪比惊雷在瑞文耳边炸响。
什……什么？！
惊慌失措的刹那，她浑身一僵，脚下一滑！
一双沾满木屑的手，稳稳接住了她。
夏诺没有笑，眼里甚至没有一丝波澜，随后缓缓将她放回地面，帮忙拍掉衣襟上的苔藓和针叶，随后，摊开掌心。
那是一个小巧的木头挂坠——
一只乌鸦。
厌恶感涌上喉咙，瑞文只觉得呼吸骤然一沉。
乌鸦！又是这个嘲弄她所有不幸的脏东西！
“人类的眼睛太粗糙了，”夏诺的声音响起，“他们什么都看不到。”
他深吸一口气，顿了顿。
“乌鸦是森林里最美丽的鸟儿，它的羽毛是流动的墨玉、深邃的蓝紫、甚至藏着幽绿的光泽，华丽又精致，五彩斑斓……可落在人类浑浊的眼中，就只剩下一片漆黑。”
瑞文的心脏像是被无形之手狠狠攥了一把，此刻疯狂跳动，咚咚撞击胸腔。
“它聪慧，机敏，”夏诺的声音低沉下去，“它能最先嗅到风中灾厄的气息，于是一次次向人类啼鸣，试图警告……愚昧的人类却以为，那灾厄是乌鸦带来的。”
说完这些长长的话，夏诺的脸颊已经涨得通红，耳尖都快要滴出血来。
仿佛耗尽毕生积攒的所有勇气，他猛地弯腰行了一礼，然后抱起地上的工具，狼狈地逃回了木屋。
一头银白色长发在夕阳余晖下翻飞，划出短暂耀眼的波浪，深深印入少女眼底。
他是第一个。
第一个穿透外壳，看见她那颗被误解、却如鸦羽般瑰丽内心的人。
从此，沉默有了更深的含义。
后院树下的刻刀声依旧，高处枝叶间的无声凝望依旧。
言语是多余的，他们都深知这份隐秘情愫在各自的宿命面前，比晨露更加脆弱易逝。
只要能继续汲取静默的慰藉，只要能看到对方存在的身影，便是荒漠中的甘泉。
直到数年后，某日清晨。
夏诺剪掉了一头长发，背起行囊，没有向任何人告别，只是最后望了一眼后院那棵云杉的方向，便转身踏上了通往森林外未知世界的小径，消失在墨绿林海间。
瑞文依旧等待。
日复一日，她蜷缩于熟悉的枝头，久久凝视着林间小径，回忆刻刀与木头摩擦的沙沙声。
时间变得粘稠，无穷尽般漫长。
夏诺终于回来了。
却非凯旋，只有半副焦黑、面目全非的残躯，裹在肮脏的麻布里。
曾经弥漫松脂清香、阳光斑驳的后院彻底空了，刻刀和未完成的木件散落一地，蒙上了厚厚的灰尘。
葬礼那天，整个部落都笼罩在昏黄光芒中，挽歌回荡，人们高举火把，照亮通往瓦尔哈拉的道路。
……
……
……
……
而此时此刻，瑞文倒在村落广场的皑皑白雪间。
一枚小木雕滚落手边。
「我做到了，夏诺。」
「再见了。」