“喂，墨菲？孩子我找着了，待会儿就送去教务处报道……喂？”
电话听筒里传来忙音，像一把钝刀直接砍断了联系。
窗外，正午的阳光将影子钉在地板上。
穆勒听完了那个被精心修剪过的故事——删去血腥尖叫与诅咒、神庙预言、诡异生物的“埃及往事”……也安静吃完了盘中的三明治。
迪伦已经尽可能保留了完整的过程，很多“真相”无论穆勒信或不信，对他们都没有任何好处。
但当少年执拗地追问母亲是否可能生还时，他选择了最残酷的真相：“那样的激流，连尼罗河的鳄鱼都会被撕成碎片。”
这句话不仅说给穆勒，也说给他自己。
少年低下头，手指不断绞紧、揉搓——右手指甲深深掐进左手指节，在皮肤上犁出一道道泛白的月牙痕，随着他无意识施力，渗出细密的红点。
“我想……我还是得先回去读医学。”他的声音很轻，像一片落叶飘进深井，“反正我的生活一直如此，这样至少能让父亲好受些。”
“想来读历史或者考古吗？”迪伦试探道。
他想。
就算只看那双祖母绿的眼睛，迪伦也感觉得到。
可穆勒却摇了摇头，什么话也没说。
选择这条道路需要超越常人的勇气，他不仅仅要面对与唯一亲人决裂的可能……身为考古学翘楚，迪伦知晓墨菲极力反对此事的根本原因，就算轮到自己的孩子，他也会劝其再三考虑，下定决心。
于是，迪伦按照穆勒的意愿，拨通了墨菲的电话，他果然回到了医院，甚至都没有报警。
自由与支配的战争，暂时以前者的妥协落下帷幕。
“走吧，去报道。”迪伦缓缓放下电话，起身拉上窗帘，戴起礼帽，黑暗吞没了所有不该存在的幻想。
秋风猎猎，比人心更加不安。
迪伦在塞阿提斯的地位并不比学院长更低，有他担保，穆勒错过报道日也无伤大雅，于是两人便坐在教务长的办公室里，等待墨菲的到来。
一小时后，教务处办公室内的古董座钟敲响，门锁随即咔哒一声。
穆勒迅速站起身——他太熟悉这种气压变化了，比暴风雨前的臭氧味更加显而易见。
砰！
门被推开的瞬间，气流甚至掀飞了办公桌上的文件，如受惊的鸽群四散开来。
“父……”
这个音节永远没能说完。
墨菲的巴掌带着破风声，穆勒一个踉跄，左颊传来刺痛，口腔里泛起血腥。
迪伦见状急忙上前护住穆勒，却反被墨菲揪住衣领。
“给我滚开！”
“你他妈疯了？！”迪伦推开墨菲，寸步不让。
可墨菲依旧死死盯着他身后的穆勒，右手再次扬起——
“够了！”
教务长枯瘦的手杖重重砸下，连杯子都被震翻。
茶水倾洒桌上，三人顿时僵在原地。
穆勒见事态渐渐平息，才抬手擦去嘴角的血迹。
书柜玻璃的反光里，他看见自己红肿的脸，和父亲颤抖的拳头。
教务长缓步上前，将一脸茫然的穆勒拉到身边，少年不自觉瑟缩了一下，像只被暴雨淋透的雏鸟。
“莫奇先生，这也是你教学生的方式？”老人叹了口气，灰白的眉峰下，眼睛亮得骇人，“我怎么敢把孩子们交给一个会对自己儿子动手的人？”
迪伦悄然后退两步，让开两人之间的身位。
“这件事到此为止。”教务长抬起拐杖，划出一道分界线，“孩子平安无事就好，还愿意回来学医——”
墨菲闻言愣了一下，喉结滚动着咽下了某种比血更腥咸的东西，终于冷静下来。
“我会另派人安排穆勒的入学。”教务长摆了摆手，门外的安保人员立刻涌进屋来，“你们俩都给我滚，该干嘛干嘛去。”
“……抱歉。”这句话是墨菲对着教务长说的，自始至终，他再也没有多看穆勒一眼。
而穆勒则安安静静站在教务长身后，手里紧紧攥着那张皱巴巴的过期船票。
自那以后，迪伦时常在医学院的走廊驻足。
穆勒喜欢一个人坐在自习室第三排最靠窗的位置，笔尖沙沙划过纸面，与墨菲年少时奋笔疾书的影子完全重叠。
“哈勒沃森教授还在担心那孩子吗？”负责解剖学的导师正在翻看穆勒上交的笔记，“除了拒绝加入任何社团，从不参与社交活动外，他完美得堪比机器，真不愧是莫奇教授的儿子，连沉默寡言的样子都一模一样。”
“是吗？那挺好……”
迪伦很清楚，这只是那孩子的“能力”而非“愿景”，但起码表面上没什么烦恼。
时间像寒冬天的溪流，表面看似凝结成冰，暗处却汩汩涌动着未说出口的遗憾。
墨菲的白大褂依旧每天浸满消毒水味，手术刀和病历本永不离手；穆勒的课本在宿舍床头越垒越高，封死了最后一丝交流的缝隙。
直到某个清晨，穆勒在盥洗室隔间听见了那些被流水冲碎的窃语：
“——据说他解剖实操评级全优？这根本不是人类能做到的事！哈，谁不知道他爸是医学院的院长……”
“嘘！听说他连入学都是走后门，开学典礼没见过这人诶，形同透明……真是个‘怪胎’。”
事实证明，与世隔绝的生活习惯会给自己带来麻烦。
而流言总是比流感传播更快。
当他无意穿过走廊时，原本嘈杂的讨论会突然降调成意义不明的咳嗽；实验室里，由他擦拭的烧杯，总会被其他人“不经意”间重新消毒。
没有拳头落在身上，但那些黏在后背的目光像蛛丝，越缠越紧，越缠越脏。
寒假来临那天，积雪压断了窗外的松枝。
宿舍门锁咔哒闭合，穆勒站在晨雾弥漫的街角。
他不能继续住在学校，却也找不到待在家里的理由。
于是每天黎明前，穆勒的身影已经穿过三个街区，踏入塞阿提斯图书馆；日落后，他踩着最后一缕暮色归来，钥匙转动如同一声叹息。
图书馆成了临时庇护所，书架投下重重阴影，掩盖住所有不屑一顾的流言。
管理员早已习惯这个沉默的少年——他永远坐在窗边，阳光洒满书页，却照不进他的眼睛。
而家只不过是一张床、一盏灯，和一扇永远紧闭的房门。
午饭时间，穆勒会自己去校门对面的咖啡馆解决，那里有廉价的热可可和面包，满满一柜子幻想小说，最重要的是，没有需要他称为“父亲”的人。
今天他也一如往常坐在餐桌旁，新鲜出炉的面包香气热腾腾糊进鼻子里。
“亚利，去招呼客人。”店长走到柜台前，拍了拍那个趴在书里的少年。
“哦，来了。”
亚利放下书本直起身，紧了紧腰间的围裙绑带，一头棕发间夹杂着缕缕金色，如流淌的黄金般耀眼。