回到深圳的第一个清晨，我被手机闹铃惊醒。窗外不再是内蒙那种能望到地平线的天空，而是挤满玻璃幕墙的狭窄天际线。林岚已经出门了，床头柜上留着便签："早餐在微波炉，记得今天MBA开学。"
我揉着太阳穴，父亲病床前消毒水的气味似乎还留在鼻腔里。三个月没见的公寓陌生又熟悉，王姨在厨房哼着小曲，飘来煎蛋的香味。
"王姨早。"我扒拉着头发走进厨房。
"哎哟！"她转身时铲子差点掉地上，"欢喜你瘦了！"
我摸摸下巴，确实棱角更分明了。在内蒙的三个月，每天医院食堂的饭菜和陪护的疲惫，让我掉了十斤肉。
"林总说让你多吃点。"王姨把堆成小山的早餐推到我面前。
我狼吞虎咽时，手机震动起来。是父亲发来的康复视频——他已经能扶着栏杆走几步了，母亲在旁边笑得像朵向日葵。我鼻子一酸，赶紧喝了口豆浆压下去。
MBA课程在深大继续教育学院。教室里坐满了西装革履的职场精英，我穿着牛仔裤和格子衬衫显得格格不入。前排几个同学交换名片时，我尴尬地摸出皱巴巴的名片——上面还印着"业务助理"。
"同学，这里有人吗？"一个戴金丝眼镜的男人指着我旁边的座位。
我摇头。他坐下后瞥了眼我的课本，挑眉："应届生？"
"不是..."我正想解释，教授走了进来。
第一节课是《战略管理》。教授语速飞快地讲着SWOT分析和波特五力模型，我记笔记的手都要抽筋了。课间，眼镜男凑过来："陈明，平安投资的。"他递来烫金名片。
"包欢喜。"我在裤子上擦了擦手才接过，"呃...华荣贸易。"
"华荣？"他眼睛一亮，"林岚的公司？"
我僵住了。看来林岚在业内确实有名。
"你认识林总？"他追问。
"嗯...同事。"我低头翻书。
下课后，我在校门口看见了林岚的保时捷。她降下车窗："怎么样？"
"像听天书。"我瘫在座椅上，"而且同学都是精英。"
她轻笑："你也是精英。"
"得了吧。"我摇下车窗，让深圳湿热的风吹在脸上，"今天有人问我是不是应届生。"
林岚突然把车停在路边。她转向我，眼神认真："欢喜，你知道我为什么选你读MBA吗？"
"让我...配得上你？"
"不。"她捏了捏我的手，"因为你有他们都没有的东西——真实。"
这个词让我心头一热。在内蒙的草原上，林岚曾说我的眼睛里有光。现在她说我"真实"。这些比任何商业头衔都珍贵的评价，让我胸口发胀。
回到公司，我发现工位被搬到了靠窗的位置，名牌也换成了"国际业务部专员"。桌上堆满了文件，最上面是份葡萄牙语合同。
"你的新案子。"小张路过时丢下一句，"林总说让你全权负责。"
我翻开合同，冷汗瞬间下来了——这是价值三百万欧元的订单！以前这种案子至少是经理级别经手的。
下班后我直奔林岚办公室："你疯了吗？我连MBA第一节课都没听懂！"
她正在签文件，头也不抬："葡萄牙那个客户点名要你跟进。"
"为什么？"
"因为你上次救了他们两百多万。"她终于抬头，嘴角挂着狡黠的笑，"而且，他们喜欢你的'草原式谈判'。"
我一脸茫然。
"记得你上次怎么谈的吗？"她模仿我的语气，"'兄弟，这个价格我们真做不来，牧场里的羊都要饿肚子了'。"
我捂脸："天啊，我真是土死了..."
"但管用。"她站起身，罕见地穿着平底鞋，身高只到我下巴，"客户说跟你做生意'不累'。"
这一刻，我突然明白了林岚的用意。她不是在把我变成另一个"精英"，而是让我把内蒙人的直爽变成职场优势。
接下来的日子像打仗。白天上班处理订单，晚上上课恶补商业知识，周末还要陪林岚参加各种应酬。她最近特别容易累，经常晚上八点就睡着了。我偷偷问王姨是不是菜里放了安眠药，王姨神秘地笑笑："年轻人不懂。"
九月底的一天，我正在会议室和葡萄牙客户视频，突然接到林岚秘书的电话："林总不舒服，送医院了！"
我扔下客户就往医院冲。急诊室里，林岚脸色苍白地躺在病床上，医生正在给她输液。
"怎么了？"我气喘吁吁地问。
医生推推眼镜："妊娠反应严重，需要观察。"
我脑子嗡的一声："什...什么？"
林岚虚弱地瞪我："你聋了吗？"
我腿一软，差点跪在病床前。怀孕？我们要有孩子了？这个念头像草原上的野火，瞬间烧光了我所有理智。
"多、多久了？"我结结巴巴地问。
"八周。"医生回答，"高龄产妇，需要特别注意。"
高龄。这个词像根刺扎在我心上。林岚已经三十五岁了，而我刚满二十，连自己都照顾不好，怎么当爸爸？
护士走后，病房里只剩下我们俩。林岚盯着天花板，我盯着地板。
"你不高兴？"她终于开口。
"当然高兴！"我猛地抬头，"就是...有点突然。"
"对我来说更突然。"她冷笑，"毕竟被叫'高龄产妇'的是我。"
我赶紧握住她的手："医生瞎说的！你看起来顶多二十五！"
她抽出手："欢喜，认真点。这孩子...你要吗？"
"当然要！"我几乎是喊出来的，"我..."
话到嘴边却卡住了。我想说我爱你，想说我愿意负责，想说我会是个好爸爸。但看着病床上这个强势女人脆弱的样子，所有话都显得那么苍白。
最终，我只是轻轻抱住她："咱们结婚吧。"
她身体一僵："因为孩子？"
"因为爱你。"我闻着她发间的香水味，"从你在超市骂我那天就开始了。"
她在我怀里轻轻颤抖，我以为她在哭，结果是在笑："土死了..."
那天晚上，我们像两个迷路的孩子，在病房里规划着未来。林岚说她不想放弃工作，我说我可以请育婴假；她说要给孩子最好的教育，我说还要教他骑马；她说婚礼要低调，我说得让全包头的人都知道我娶了仙女。
第二天回公司，我发现所有人看我的眼神都变了。小张给我倒了杯咖啡："听说...要当爸爸了？"
我差点呛到："消息传这么快？"
"林总早上发了全员邮件，"他推推眼镜，"说要减少出差。"
我目瞪口呆。这不像林岚的风格——她向来公私分明。打开邮箱，果然看到一封题为《工作调整通知》的邮件，字里行间透着孕事。
午休时，我溜进她办公室："你疯了吗？全公司都知道了！"
"迟早要知道。"她正在吃营养餐，"而且，"她顿了顿，"我不想再躲躲藏藏了。"
这句话让我心头一热。是啊，从今往后，我们不再是什么"秘密恋情"，而是一个即将迎来新生命的家庭。
然而，现实很快给了我们当头一棒。周末，林岚父母突然造访。一进门，林父就把一份《婚前协议》拍在茶几上。
"签了。"他冷冷地说。
我翻开文件，密密麻麻的条款都在保护林岚的财产——如果离婚，我只能净身出户。
"爸！"林岚气得脸色发白，"你太过分了！"
"岚岚，"林母柔声说，"这是为你好。他才二十一岁，知道什么是责任吗？"
我握紧拳头，指甲陷进掌心。在内蒙，男人的承诺比金子还贵重。但在这里，我的誓言在他们眼里不过是贪图财富的谎言。
"我签。"我拿起笔。
林岚夺过文件撕成两半："我的婚姻不需要协议！"
"你！"林父暴怒，"被爱情冲昏头脑！"
"不，"林岚直视父亲，"是我终于知道自己要什么。"
争吵最终以林岚腹痛告终。医生说是情绪激动引起的宫缩，需要卧床休息。送走怒气冲冲的父母后，我坐在病床边，看着林岚疲惫的睡颜，第一次感到如此无力。
周一上班，公司里流言四起。茶水间，我听见有人说"小男友奉子成婚"，有人说"林总老房子着火"。小张递给我一杯热茶："别理他们。"
"谢谢。"我苦笑，"但我确实...配不上她。"
"知道我怎么看吗？"他推推眼镜，"林总这些年追求者不少，但你是唯一让她笑的人。"
这个评价让我鼻子一酸。是啊，在那些加班的深夜，在草原的星空下，在得知怀孕的震惊时刻...林岚确实笑得比从前多了。
十月中旬，公司年度酒会上，我正式以"未婚夫"身份站在林岚身边。她穿着宽松的礼服，依然光彩照人。当董事长宣布她升任副总裁时，全场掌声雷动。
"恭喜林总！"同事们纷纷敬酒。
林岚举杯致谢，然后出乎所有人意料地补充："这要感谢我的未婚夫欢喜，是他让我明白工作不是生活的全部。"
全场寂静。我站在角落，感觉有火从耳朵烧到脖子。这一刻，所有的流言蜚语都不重要了——她当着全公司的面，给了我名分。
酒会结束后，我们在深南大道散步。林岚穿着平底鞋，挽着我的手，肚子还看不出什么变化。
"今天开心吗？"她问。
"嗯。"我点头，"就是...有点突然。"
"故意的。"她狡黠地笑了，"让那些人知道，我林岚的男人不容轻视。"
夜风吹起她的长发，我轻轻为她拢到耳后。这个强势的女人，正在用她的方式守护着我的自尊。
回到家，我发现父亲发来了视频——他已经能拄着拐杖走路了。视频最后，他支支吾吾地说："听说...你要当爸爸了？"
我红着脸点头。
"好小子！"他突然中气十足地喊，"把人家姑娘肚子搞大了才求婚，像我儿子！"
林岚在旁边笑倒在沙发上。看着这个曾经叱咤商场的女强人，现在因为一句粗话笑得像个孩子，我突然觉得，或许年龄差距、阶级差异都不重要。重要的是，我们让彼此成为了更好的人。
睡前，我趴在林岚尚且平坦的肚子上："宝宝，我是爸爸。"
"现在能听见才怪。"她揉着我的头发。
"练习嘛。"我傻笑，"对了，婚礼你想在哪办？"
"简单点。"她打了个哈欠，"不想折腾。"
"那怎么行！"我坐起来，"我们草原上，娶媳妇要摆三天流水席..."
她笑着捂住我的嘴："土死了..."
但我看得出，她眼中有期待的光。或许这场跨越年龄与阶层的爱情，最终会像草原上的野花，在所有人都认为不可能的地方，绽放出最绚丽的色彩。