我放下笔，油灯的光落在桌角那叠刚整理好的反馈卡上。纸页边缘有些发皱，是昨夜翻看得太多次留下的痕迹。联络站运行满月，问题少了，话却多了。每一张卡片都写着不同的事，有人要小份米，有人盼着送货分时段，还有人问能不能订到没打药的菜。
我抽出其中几张，上面反复出现“不打药”“干净土”“孩子能吃”这样的字。北岭村的老塾师甚至写了一整页，说学堂里几个幼童脾胃弱，喝粥总闹肚子，想寻些真正安心的粮食。
这些话堆在一起，像一条没成形的路，只露出一个方向。
我打开系统界面，调出【数据透视模块】。这是最近才解锁的功能，能把零散的记录变成看得见的趋势。我把过去三周的配送数据导入进去，筛选条件设为“购买品类含蔬菜或杂粮”“复购次数大于两次”“备注栏含特殊需求”。
屏幕一闪，曲线图跳了出来。
我盯着看了很久。
城西三个里坊的订单量在缓慢上升，涨幅不算大，但走势稳定。更特别的是，这些区域的客户退换率极低，只有全镇平均值的一半。他们不要最大份，也不图便宜，反而愿意多付一点钱买标注“无虫眼”“免淘洗”的产品。
这不是偶然。
我又切到另一组数据——有机灵稻试种批次的销售追踪。这批米产量少，定价高，原本只打算小范围供应老客户。可上线一个月，回购率达到八成以上。有七户连续三周下单，每次都要两斗，留言写着“家人吃完精神好”。
而镇中心几个热闹街区的情况正好相反。那里销量大，但投诉也多。有人嫌菜叶带泥，有人抱怨分量不准，复购意愿明显下降。
我合上眼，脑子里过了一遍这些天听到的话。原来不是所有人都想要一样的东西。有人图快图省事，也有人宁愿等、宁愿贵，就为一口真正放心的饭。
我重新铺开一张纸，在上面画了两条线。一条往上走，一条往下走。中间空出一大段距离。
这才是真实的市场。
第二天一早，李商人来议事厅时，我正把几份图表摊在桌上。他扫了一眼，眉头照例先皱起来，“又弄这些格子图？”
“你看这里。”我指着城西的数据，“这些人不在最富的街市，也不是最大的客群，但他们买的菜，损耗最少，回头最多。他们不催货，不多问，但一旦开始买，就一直买。”
他凑近了些，手指点着另一行数字：“这价格比普通米高出三成？”
“高出三成，卖得比低价米还稳。”
他沉默了一会儿，“你想扩产？”
“先试一批。”我说，“不用铺开全队，就在南坡划五亩地，专种有机灵稻。用智能控水器和防虫罩，全程不施化学药剂。肥料用发酵豆渣和草木灰混合，我知道这成本高，所以只做小批量。”
他摇头，“五亩地听着少，可人工翻土、除草、巡田，哪样不要人？你现在调谁去守？”
“不用翻土。”我说，“用系统里的自动耕地机，设定深度六寸，避开底层肥土。灌溉用智能滴灌，按湿度自动补水。除虫靠夜间灯光诱捕加生物药剂，每天巡查一次就行。”
他抬头看我，“你早算好了？”
“数据摆在这儿。”我把对比表推过去，“普通田亩产四斗，损耗一成五；这块地目标亩产三斗六，但损耗压到五以下，客户愿预付定金。算下来，利润反高两成。”
他还想说什么，我接着道：“我们先推预约制。认准这批要品质的人，每人限订一斗，优先配送。种出来多少，卖给谁，提前定好。这样不怕积压，也不用追着补货。”
他慢慢坐下，拿起笔在边上记了几个字。很久后，他开口：“你要真干，就得让人信这是真的‘无药田’。不能嘴上说说，得让人看得见。”
“我会在田头立牌子。”我说，“写明种植方式、管理人、监督流程。每周发布生长记录，谁都能来看。”
他终于点头，“那就试五亩。但我丑话说前头，要是亏了，下回这种事，得说得更透才行。”
我答应了。
当天下午，我去系统里查看能量值余额。屏幕上显示：当前可用能量值820，升级【消费行为预测模型】需消耗1000。
差180。
我点开任务列表，翻到隐藏成就那一栏。果然有一条新提示：“服务迭代达成——因持续优化配送与退换机制，触发奖励。”
点击领取。
200能量值。
我立刻下单，解锁【消费趋势预警功能】。
新的分析面板弹出，标题是“未来六十天需求预测”。输入本地气候与节令信息后，系统生成报告：
“养生进补季临近，对无添加主粮及根茎类蔬菜的需求预计将增长47%（周环比），建议提前布局定制化种植方案。”
我把它截下来，贴进今日纪要。
最后一行，我写下：组建“有机专供小组”，由我亲自督导，启动首批定制化种植计划。
做完这些，我吹熄油灯。
窗外夜色沉静，远处田埂上有影子移动。那是顾柏舟带着两个帮工在丈量南坡的地。火把光照着新翻的土，一行行整齐延伸。
我拿出纸页，写下第一批客户名单。
名单最上方，是北岭村学堂。
下方第二行，写着“城西里坊第三巷陈氏，育双胞胎女，偏好软糯米种”。
再往下，是十几个名字，每个后面都标注了具体需求。
桌上的纸页被风吹动了一下。
我伸手压住，听见外面有人喊：“娘子！田界桩已打好，明天就能下种！”