萧逸的手指在《民火志》的牛皮纸封面上蹭了蹭，晨雾沾湿了他的眉梢。
主灶的锅盖又跳了第三下，像极了去年冬天孙小朵裹着红棉袄来时，拿竹筷子敲锅边的节奏——第一下试探，第二下催促，第三下要掀锅偷糖饼。
他蹲下身，指尖贴上冰凉的锅底，连昨夜烧剩的草木灰都是冷的，哪来的热气顶锅盖？
小逸哥发痴呢？老阿婆拎着半桶山泉水晃过来，铜勺碰着木桶叮当响，昨儿我家灶王爷像前的供饼少了块，我还骂我家那口子偷吃——她忽然压低声音，往锅里瞄了眼，今早才想明白，许是小朵嘴馋了。
阿婆！扎羊角辫的小囡举着个烤得焦黑的红薯从人群里钻出来，红薯皮裂开道缝，甜香混着烟火气直往人鼻子里钻，我给姐姐留的！
她要是现在来，还热乎着！
围观的村民哄地笑起来。
卖豆腐的张叔摸出块油亮亮的豆腐干，往锅台上一搁：我这豆干用石磨磨了三回，她上次说比天宫的玉露糕还香。卖糖葫芦的王婶把串子往锅边一靠：我新学的熬糖手艺，脆得能听响儿！
萧逸喉咙发紧。
他想起三个月前孙小朵蹲在这口锅前，举着半块烤糊的红薯跟他说：神仙吃饭要金碗玉筷，凡人吃饭要热乎气儿——你写《民火志》，得把这热乎气儿写进纸缝里。此刻他望着锅台上东一块西一块的，突然懂了老阿婆说的想她就是请她——他们不是在骗自己，是把想念熬成了另一种烟火。
他从怀里摸出鹅毛笔，在《民火志》新翻的夹页上重重写下：当说谎的人多了，谎话就成了真。墨迹未干，锅盖上又轻轻颤了颤，像在应和。
日头爬上东山时，韦阳正蹲在的横梁下系麻绳。
《回音簿》的竹片封面被风吹得哗哗响，他翻到第七页，笔尖顿住——王二家写半夜听见掀锅盖声，李三家记碗里的粥自己转了三圈，连村头瞎眼的赵伯都画了个歪歪扭扭的小人，旁边写有丫头摸我胡子。
阿阳哥！挑水的汉子从他身边过，瞥了眼簿子，昨儿我媳妇说灶王爷画像的眼睛弯了，跟小朵笑起来似的——你说这簿子要不要记？
韦阳没说话，只是把麻绳系了个死结。
他记得五年前孙小朵趴在这簿子上问他：人间值得吗？当时他望着她沾着灶灰的脸，把到嘴边的咽了回去——那时候人间还在战火里烧，他不敢应。
月上柳梢头时，韦阳被一声惊醒。
他摸黑点亮灯，就见《回音簿》从横梁上飘下来，月光透过窗纸照在空白页上，墨迹正像春草抽芽似的往外冒：你说呢？
那是孙小朵的字迹，尾笔还带着点俏皮的勾。
韦阳的手指在纸页上轻轻抚过，想起她总爱把字写成小毛球的模样。
他摸出笔，在旁边补了句：现在轮到我不答。
话音刚落，簿子地烧了起来。
火焰不是寻常的橙红，倒像春天刚抽叶的桃枝，脉络里泛着淡金。
韦阳没动，就这么看着竹片一页页蜷成灰，最后一点火星子地落在灶膛里，像颗极小的流星。
二郎神的铁砧子半夜响得格外欢。
他抡着八斤重的铁锤，火星子溅得满院子都是，可炉子里的火偏生不安分——先是聚成个圆脑袋，接着长出尖耳朵，最后竟在上画了道歪歪扭扭的弧线，活脱脱个咧嘴笑的猴儿。
死丫头！他抄起铁锤就砸，火星子地炸开来，走了还不安生！可等火星落定，他又愣住——这火形哪像当年大闹天宫的齐天大圣之女？
倒像前儿在村头见的小娃，拿炭块在墙上画的火姐姐。
叔叔！天刚擦亮，扎着朝天辫的小娃举着张炭笔画冲进铁铺，我画的！
姐姐在火里笑呢！
二郎神接过画。
纸角皱巴巴的，边缘还沾着草屑，可那歪嘴猴脸跟昨夜炉子里的火形分毫不差。
他没说话，转身从墙上扯下块破布，把画仔仔细细擦了擦，又摸出钉子地敲进墙里。
末了，他拿炭笔在画旁边添了行字：模仿也算传承。
小金猴的念生猴今天格外躁动。
这团由想念凝成的雾气猴儿在他怀里扭来扭去，尾巴尖儿直往东边指。
等他抱着猴儿跑到东岭小学，就见教室外整整齐齐摆着一圈小石锅——有的装着半块橡皮，有的塞着几粒玻璃珠，还有个锅里躺着截铅笔头，铅笔上歪歪扭扭写着姐姐的作业饭。
请姐姐吃我们的作业饭！孩子们排着队，踮着脚往石锅里放。
扎双马尾的小丫头把半块橡皮擦轻轻搁进锅，这是我考一百分得的！戴眼镜的小男孩摸出颗玻璃珠，这是我和牛牛比赛赢的！
小金猴的鼻子突然发酸。
他刚要转身，怀里的念生猴突然蹦到地上，捡起支粉笔画了个圆圈，又在圈上戳了根小辫子。
孩子们地围过来：是姐姐！
姐姐扎辫子！
小金猴蹲下来，用手指蘸着雨水描摹那图样。
水痕在地上晕开，像朵淡蓝色的花。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
他忽然想起孙小朵走前摸他脑袋说的话：等有一天，你们不用我教也会请我吃饭，那我就真放心了。
当晚，断崖边的老灶台上多了面新旗。
红布被夜风吹得猎猎响，上面用金粉写着：今日不收故事，只收笑声。
孙小朵站在星河尽头，指尖掠过一缕升腾的炊烟。
那烟里裹着小囡的姐姐吃红薯，混着张叔的豆干在锅台，还飘着孩子们脆生生的作业饭。
她闭了闭眼，掌心最后一点金箍残粉突然发烫——那是当年孙悟空塞给她的应急宝贝，可她哪次不是拿来给人间的灶膛添把火？
千万户灶膛里，残粉同时泛起金光。
蒸汽凝成极细的金丝，在空中晃了晃，拼出个扎辫子的侧脸轮廓——是她十二岁那年，蹲在灶前偷糖饼被萧逸抓住时的模样。
人间，正在做饭的妇人搅粥的手顿了顿，笑着往锅里多撒了把糖；挑水的汉子走到井边，突然哼起孙小朵教的山歌；打铁的二郎摸了摸墙上的画，嘴角偷偷翘起来；萧逸合上《民火志》，发现最后一页不知何时多了行小字：你先笑。
星河流尽的地方，孙小朵的衣摆被风吹得猎猎作响。
她转身时，发梢扫过最后一颗将熄的星子，那星子地亮了，像人间某户人家刚点着的灶火。
几日后的清晨，萧逸又提着木桶来添水。
晨雾还没散透，他习惯性望向那口主灶锅——锅底的油垢不知何时起了变化，在晨光里泛着淡淡的金，竟隐约能看出个扎辫子的轮廓。
他刚要伸手摸，锅盖上突然地轻响了一声。
他愣了愣，低头往灶里添了把柴。
火苗地窜起来，把锅盖映得暖融融的。