晨雾未散时，萧逸的布衫已被露水浸得发潮。
他裹着被子往灶房挪，眼角余光先扫到窗台上那抹反着光的铜色——小铜锅又倒扣着晒太阳，锅底沾的野花瓣还带着昨夜的露水，像谁故意留的暗号。
得，又翻锅。他搓了搓冻红的手指，嘴角却往上翘。
上个月孙小朵偷拿这锅煮野莓酱，煮糊了怕被说，连夜把锅扣在窗台上装自动晒霉；再上个月更离谱，她非说锅倒扣能吸收月光灵气，结果第二天锅底沾了半块没啃完的芝麻糖。
萧逸从怀里摸出块裹着荷叶的腌萝卜，轻轻搁在锅底：知道你要来，特地带了下饭菜——别学上次把糖饼烤成黑炭，这次我盯着。
话音刚落，的一声脆响惊得他缩脖子。
转头看时，那口铜锅竟自己翻正了，锅里不知何时盛满清水，水面飘着片桃花瓣，正打着旋儿画出个歪歪扭扭的鬼脸。
花瓣边缘还沾着点淡红，像谁偷偷用胭脂描的。
还是这么皮。萧逸弯腰用指节敲了敲锅沿，锅底那道去年敲核桃留下的划痕硌得他指尖发疼。
他忽然想起孙小朵举着锅铲叉腰的模样：萧哥哥你别心疼，等我成了三界第一厨神，给你铸口金锅！那时晨光正透过窗棂照在她发梢，金锅的誓言还没焐热，人倒先没了影。
灶房外的竹帘被风掀起一角，送来若有若无的甜香，像刚出锅的酒酿圆子。
萧逸低头盯着水面的桃花鬼脸，伸手想去捞那片花瓣，指尖刚碰到水，花瓣突然地钻进锅底，水面荡开的涟漪里，隐约浮出个字。
你呀。他笑着摇头，转身去橱柜拿桂花蜜。
竹帘又地一响，这次不是风——韦阳的粗布衫角扫过门槛，怀里还抱着个蒙灰的檀木匣。
萧兄。韦阳声音哑得像生锈的门轴，指节在匣盖上抠出白印子，祠堂供桌的抽屉......我昨天翻到这个。
萧逸接过匣子时，闻到股陈年老木头混着线香的味道。
匣盖掀开的瞬间，他差点松手——里面躺着双簇新的红布鞋，鞋头绣着并蒂莲，针脚歪歪扭扭，倒比韦阳补了三年的那双更亲切。
鞋垫内侧用金线歪歪扭扭绣着行小字：这次我自己做的，你别心疼针脚啦！
韦阳的喉结动了动，伸手去摸鞋帮，指尖在绣线凸起处轻轻摩挲：上个月她还蹲在祠堂台阶上，看我补鞋补得眼睛发花，说老韦你别总给别人做新鞋，也该有双自己的。
我当她闹着玩......他突然哽住，从怀里掏出半双旧布鞋，正是他补了又补的那双，她总说我针脚太密，扎手。
萧逸把两双鞋并排放在灶台上。
新鞋的红布在晨光里亮得晃眼，旧鞋的补丁却泛着暖黄，像被岁月反复焐过的糖块。
韦阳忽然站起来，把新鞋小心捧回檀木匣：我得摆上供桌。他走得急，袖口带翻了萧逸的桂花蜜罐，蜜液在青石板上淌出条亮线。
等等！萧逸抄起抹布要擦，韦阳却蹲下来，用指尖蘸了点蜜，在地上画了朵小花。她总说甜的东西能粘住福气。他抬头时眼眶泛红，我给供桌点三柱香，她要是路过......
祠堂的方向飘来线香味道。
韦阳捧着匣子出门时，窗外的老桃树突然沙沙作响，一片叶子打着旋儿落进他怀里的香灰里。
叶子触到香灰的瞬间地化作青烟，却留下道若有若无的气音：我想你们了。
韦阳猛地站住，匣盖掉在地上。
他蹲下身去捡，眼泪吧嗒吧嗒砸在红布鞋上，把别心疼针脚那行字晕染得像朵绽放的花。
与此同时，三十里外的铁匠铺飘出浓烈的酒气。
二郎神的徒弟们围着灶台手忙脚乱——今天是师傅生辰，按理说该做长寿面，可新换的铁锅刚倒上油，油面突然泛起涟漪，五个大字缓缓浮现：老杨女儿驾到。
师、师傅！最胆小的小徒弟举着锅铲直抖，锅......锅成精了！
二郎神正蹲在门槛上啃酱牛肉，闻言地笑出声，酒坛往地上一墩：成精？
成精的是你们没见过世面。他摇摇晃晃站起来，酒气裹着铁匠特有的铁腥气扑面而来，小朵那丫头，去年在我锤柄刻杨叔叔丑，上个月往我酒坛塞辣椒，今儿倒知道挑我生辰闹。
他拎起酒坛往灶火里一浇，地腾起半人高的火苗。
火光中影影绰绰映出个红裙身影，辫子翘得像小旗子，正叉着腰做鬼脸。
孙小朵的声音混着噼啪的火星炸响：老杨头！
你去年说我翻锅像砸煤，今儿让你看看什么叫——
话没说完，她突然抄起灶台上的锅铲扔进火里。
徒弟们地惊呼，二郎神却仰头大笑，震得房梁落灰：好丫头！
敢烧我吃饭的家伙！
第二日清晨，徒弟们发现那把烧红的锅铲不知何时弯成了小巧的饭勺，正挂在灶钩上轻轻晃荡。
勺柄还留着没烧尽的焦痕，凑近了看，竟能辨出两个歪字：。
师傅，这是......小徒弟捧着饭勺不敢松手。
二郎神用指节敲了敲勺身，金属颤音里带着笑：她呀，怕我总吃凉饭。他伸手把饭勺挂回原位，阳光透过窗棂照在上面，映出个小小的桃心形光斑。
此时东南三百里外的老槐树下，小金猴正扒着焦黑的灶膛直喘气。
他怀里的铁匣还带着余温，是二郎神塞给他的给你姐的东西。
可等他挖到半块刻着字的焦木时，爪子都在抖——这是花果山老灶台的残块，当年孙小朵第一次学做饭，把锅烧穿了，猴爷爷说要留着给重孙看。
姐......小金猴把焦木贴在脸上，木头刺得他眼眶发酸，咱家传家宝只剩这点了，你可得认啊！他捡了堆枯枝生起篝火，把焦木轻轻放进去，双手合十念叨，心火控焰诀，先想姐姐的糖饼香......
火焰突然地拔高，火星四溅中映出道模糊人影。
小金猴猛地跳起来，尾巴卷住旁边的树杈：姐！
是你吗？
人影顿了顿，突然抬手抛来个东西。
小金猴手忙脚乱接住——是个缺了口的锅盖，边缘还留着他去年偷啃西瓜时咬的牙印。
你......你还记得怎么翻锅吗？他抽抽搭搭地问。
人影歪了歪脑袋，火光里似乎翘起根小拇指。
下一秒，那口缺了口的锅盖地飞起来，在半空划出道圆弧，稳稳扣在篝火上。
火星从锅盖缝里钻出来，像极了孙小朵当年举着锅铲喊看我孙大厨翻锅时，溅起的金红星火。
记得！
她还记得！小金猴抱着锅盖滚在地上哭，眼泪把焦木上的字都泡软了。
与此同时，银河深处那点金光突然暴涨，化作颗流星划破天际。
人间万灶齐鸣，铁锅震动如擂鼓，陶瓮嗡鸣似钟响，连最破的泥瓦罐都抖着身子发出声。
蒸汽从烟囱里涌出来，在天空汇成片云海，云里隐约能听见脆生生的笑：开饭咯——这次换我请你们！
所有孩子的梦里，都跑进来个穿红裙的女孩。
她举着根桃枝当指挥棒，指到东头老张家，梦里就飘起油泼面香；指到西头李奶奶家，梦里就漫开桂花糕甜。
最后她站在云端挥手，流星地分裂成千万光点，顺着烟囱钻进每户人家。
孤儿院的小窗台上，最后颗光点凝出行湿痕：我说到做到。窗外的雪还在下，可屋里的煤炉突然地烧得更旺，暖烘烘的热气裹着甜香，把孩子们冻红的鼻尖都焐软了。
萧逸是在收拾灶房时注意到那道裂纹的。
他擦锅时，抹布突然被什么硌了下——锅底那道旧裂纹，竟在微微发烫。
他凑近细看，裂纹里泛着点金光，像有团小火苗在里面扑腾。
小朵？他轻声喊，手指轻轻按在裂纹上。
烫意顺着指腹往上爬，像谁在里面挠他手心。
晨雾不知何时散了，阳光透过窗棂照在锅上。
萧逸望着锅底的裂纹，忽然笑了——那裂纹的形状，怎么看都像朵歪歪扭扭的桃花。