天还没大亮，打谷场上的雾气就被这一嗓子给吼散了。
“三天。哪怕是灶台里的灰，只要带点甜味儿，都给我铲了扔河里去。”
萧逸站在那块用来磨豆子的老石盘上，手里拎着个破铜锣，脸色比昨晚没睡好的更臭。
底下黑压压站了一片人，大半都没睡醒，有的手里还攥着半拉没啃完的红薯。
“萧哥，这不至于吧？”卖糖人的老张头急得胡子乱颤，把那个插满糖葫芦的草把子往怀里紧了紧，“这没糖吃，日子还怎么过？那红糖水可是咱村妇女生孩子的命根子。”
“就是啊，孩子闹腾起来，不给颗糖哄不住啊。”
底下嗡嗡声一片，几个半大的孩子听懂了“禁糖”这两个字，嘴一撇，那是真哭，嚎得惊天动地，比杀猪还惨。
萧逸没解释。
他要是说“锅里有个神仙说糖有毒”，估计这帮人能直接把他送去给村西头的神婆跳大神。
他只是也没说话，转身冲着离得最近的那户人家灶房指了指。
“看那儿。”
那家的烟囱正冒着做早饭的白烟。
萧逸手指头刚伸过去，就像是掐灭了灯芯，那原本冒得挺欢的烟，“噗”地一声，断了。
紧接着，锅盖被一股子怪力顶飞，咣当一声砸在房梁上。
众人吓得一哆嗦，连哭得鼻涕冒泡的孩子都噎住了。
只见那口黑漆漆的大锅里，原本正咕嘟着的米汤瞬间干得一滴不剩。
锅底像是被人用刻刀现刻出来个图样——半颗蜜饯。
这还不算完。
那半颗蜜饯的图样周围，慢慢渗出一圈黑水，顺着锅沿往下淌，滴在灶台的青砖上，“滋滋”作响，冒起一股子刺鼻的酸臭味，眨眼间就把青砖腐蚀出一个坑。
现场死一样的寂静。
刚才还把糖葫芦当命根子的老张头，手一哆嗦，那个草把子直接掉在了地上。
红彤彤的山楂滚了一地，也没人敢去捡。
“锅说了，甜味是钩子。”萧逸跳下石磨，铜锣随手扔给旁边的韦阳，“谁嫌命长，就去咬钩。对了，以后上供也别整那些虚头巴脑的点心，神仙最近口重，换咸豆干。”
韦阳接过铜锣，只觉得自己肩膀上沉甸甸的。
他没敢耽搁，转头就把村里几个主事的叫到了祠堂。
这地方阴冷，那尊泥塑的童子像坐在供桌上，看着比往日还要呆滞几分。
韦阳刚想开口布置防务，那泥像突然活了。
它不是显灵，是直接从桌上跳了下来。
“啪嗒”一声，泥脚落地，摔掉一块皮。
这泥像也不嫌疼，捡起地上半截粉笔，就在青石板上划拉。
那画工，惨不忍睹。
三个歪歪扭扭的圆圈，连成个三角形。
中间画了个叉，旁边又画了一坨……大概是牛粪？
几个族老看得一头雾水，只有韦阳盯着那坨“牛粪”看了半天，脑子里突然闪过孙小朵以前在灶坑里烧火的样子——把灶灰和桃胶搅和在一起，说是能堵耗子洞。
“不是牛粪。”韦阳蹲下身，指尖在那粉笔印上蹭了蹭，“是灶灰拌桃胶。”
他抬起头，眼神亮得吓人：“这不是驱邪，这是‘认主’。那丫头的意思是，咱得给每家每户的门楣上打个标，告诉外头那些脏东西，这村里的锅，有主了。”
当天下午，全村人都动了起来。
灶膛里的冷灰被掏了个干干净净，混上黏糊糊的桃胶，在每家的大门顶上都画了一道黑漆漆的横杠。
天刚擦黑，村口就来了个货郎。
挑着个担子，还没进村，那一股子甜腻的桂花糖味儿就顺着风飘进来了。
“正宗江南桂花糖——”
货郎一只脚刚迈过村口的石门槛。
甚至都没人去拦他。
就在他那只布鞋落地的瞬间，担子里那两筐满满当当的桂花糖，毫无预兆地腾起一股幽蓝的火苗。
“哎哟我去！”货郎吓得把担子一扔，连滚带爬地往回跑。
那两筐糖就在村口烧成了两堆灰，连个火星子都没溅出来，但这股子烧焦的糖味儿，却让守在村里的几个壮汉把隔夜饭都吐出来了。
二郎神的铁匠铺里，今天打铁的声音格外沉闷。
炉膛里的火有点虚，那是缺少助燃料。
往常这会儿，二郎神都会往铁水里撒一把红糖，那是祖传的方子，能让铁更韧，还能去杂质。
今天他手里捏着那把糖，举了半天，最后还是黑着脸扔回了罐子里。
“不加就不加，还能打不出好铁了？”
他一锤子砸下去，火星乱溅。
旁边的架子上，那口砂锅骨碌碌滚了过来。
锅盖像是怕他看不见，在他脚边“啪嗒、啪嗒、啪嗒”开了三次，频率急促，跟个闹脾气的小孩跺脚似的。
二郎神瞥了它一眼，手里的锤子没停：“少来这套。你姐不在，没人惯着你撒娇。这铁要是打废了，我就把你熔了补锅。”
砂锅不动了。
过了片刻，那只单边的锅耳耷拉下来，看着挺委屈。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
锅里的残油微微晃动，慢慢浮现出一幅画面。
那是昨晚的小金猴。
这猴崽子忍不住嘴馋，半夜偷偷溜进厨房舔了一口糖罐子。
结果这会儿正捂着肚子在床上打滚，那张毛脸煞白，疼得直哼哼。
二郎神抡锤的手猛地停在半空。
他盯着那个画面看了足足五息，最后骂了一句谁也听不懂的脏话。
他转身走到角落那堆满是铁屑的废料堆里，扒拉了半天，翻出一块黑漆漆、硬得像石头的粗糖块。
这是还没提炼过的甘蔗渣，苦味比甜味重。
“就这一块。”
他把那块丑陋的粗糖扔进了炉膛。
火焰轰地一下窜起来，带着股焦苦味。
砂锅满意了，锅盖合上，老老实实滚回了架子上。
村东头，小金猴这会儿确实不好过。
不光是因为肚子疼，更是因为心痒。
他蔫头耷脑地蹲在灶坑边上，拿着根树枝在地上画圈圈。
嘴里没滋没味，感觉猴生一片灰暗。
“吱……”他叹了口气，把树枝一扔。
就在这时，旁边的锅盖悄无声息地滑开了一条缝。
一根不知道从哪冒出来的桃树枝，跟长了眼睛似的，灵活地卷住了他那个毛茸茸的耳朵，轻轻往上一提。
“谁！”小金猴一激灵，捂着耳朵跳起来。
那桃树枝也没纠缠，松开耳朵，笔直地指向了院子那个堆杂物的墙角。
小金猴愣了一下，那是……七年前，姐姐带他埋“应急储备粮”的地方。
说是万一天庭断了粮，这就最后一口救命的。
难道那里藏着绝世好糖？
小金猴眼睛瞬间绿了，也不管肚子疼不疼，扑过去撅着屁股就开始刨土。
没多会儿，一个密封得严严实实的陶罐被挖了出来。
他颤抖着手拍开封泥，口水都要流下来了，把手往里一伸——
硬的。
凉的。
没有预想中的软糯和甜蜜。
掏出来一看，全是洗得干干净净的小鹅卵石。
小金猴傻眼了。
他不死心，把罐子底朝天倒了个干净，最后从罐子底掉出来一片刻着字的破瓦片。
“真甜在心里，傻猴。”
字依旧丑得很有风格，还画了个吐舌头的鬼脸。
小金猴手里攥着那块冷冰冰的瓦片，呆呆地坐在土堆上。
原本那股子抓心挠肝的馋劲儿突然就散了，取而代之的是鼻腔里一阵发酸。
他吸了吸鼻子，把地上的鹅卵石一颗一颗捡起来，重新放回罐子里，埋好，甚至还用脚踩实了土。
“骗子。”他嘟囔了一声，嘴角却微微翘了起来。
夜深了。
萧逸像个幽灵一样在村里巡视。
除了偶尔几声狗叫，整个村子安静得只剩下风声。
直到他走到村尾那间孤儿院。
一股极其微弱，却不容忽视的甜香味从灶房的窗户缝里飘出来。
萧逸脸色一变，手按在腰间的短刀上，三两步冲过去，猛地推开灶房门。
“谁在生火！”
屋里的景象让他一愣。
灶膛里的火烧得并不旺，十几个还没灶台高的孩子正围成一圈。
桌上没有糖，也没有点心，只有一大盆刚出锅的白米饭，上面拌着厚厚一层粗盐。
那股子甜味，是那个最小的丫头手里拿的一朵干枯的野花，正放在火边烤。
“萧叔叔。”那小丫头看见他，也不怕，举着手里那碗咸得发苦的饭冲他笑，牙齿上还沾着盐粒，“我们吃咸的，锅才安心。”
旁边的几个大孩子也跟着点头：“锅刚才一直在抖，我们把盐撒进去，它就不抖了。”
萧逸的手从刀柄上松开，喉咙里像是塞了一团湿棉花，堵得慌。
他想说什么，却发现这会儿任何安慰都显得多余。
就在他转身准备离开的时候，身后那口平静下来的大锅，突然毫无预兆地亮起了一团柔和的光。
那光不刺眼，直接投射在墙壁上。
光影里是一个背影。
那是孙小朵。
她没回头，身上那件标志性的虎皮小裙似乎破了几个洞。
她正站在一片云海之上，遥遥望着天庭的方向。
她的手里，紧紧攥着一截已经断掉的蟠桃枝，断口处还在滴着汁液。
萧逸的脚步顿住。他看着那个背影，眼神逐渐变得深邃且冰冷。
他在门口站了许久，直到那光影彻底消散，才轻轻带上了灶房的门。
走到院子里，他抬头看了一眼漫天的星斗，从怀里摸出那个随身携带的小本子，借着月光，在上面添了一条还没来得及公布的新规矩。