1941年9月28日，昆明的清晨带着滇池的湿润气息。盘龙江边的垂柳随风摇曳，翠湖边的茶馆里坐满了人，说书先生拍着醒木，正讲着岳武穆精忠报国的故事；拓东路的师范附属小学门口，孩子们背着书包蹦蹦跳跳，手里拿着刚买的饵块，叽叽喳喳的声音洒满了青石板路。这座被誉为“春城”的西南重镇，自成为抗战大后方的交通枢纽后，虽也时常响起防空警报，却依旧努力维持着一派烟火气，只是这份平静，在日军轰炸机的轰鸣声里，终究是脆弱得不堪一击。
教自然课的李先生，正站在实验室里，给孩子们演示植物的光合作用。阳光透过窗户，洒在嫩绿的豌豆苗上，也洒在孩子们求知的笑脸上。突然，一阵尖锐的汽笛声划破了校园的宁静，那是防空警报的声音，比以往任何一次都要急促，都要凄厉。
“敌机来了！快躲！”校工老张的喊声带着绝望的颤抖，从走廊那头传了过来。
李先生脸色骤变，一把推开实验室的门，大声喊道：“同学们，快！跟我去防空壕！动作快！”
孩子们吓得脸色发白，再也顾不上桌上的豌豆苗，一窝蜂地跟着李先生往操场西侧的防空壕跑。昆明的学校大多挖了简易防空壕，可谁也没想到，日军的轰炸机来得如此之快，快得让人连反应的时间都没有。
引擎的轰鸣声越来越近，像是无数只猛兽在头顶盘旋。抬头望去，黑压压的轰炸机群遮天蔽日，机翼上的太阳旗在阳光下闪着刺眼的光。它们低空掠过城市上空，根本没有丝毫规避的意思，径直朝着居民区和学校的方向俯冲下来。
“轰隆——”
第一枚炸弹落在了翠湖边的民居区。巨大的冲击波瞬间掀翻了成片的瓦屋，木屑和碎石漫天飞舞。紧接着，一枚燃烧弹坠落在了铺着木板的街巷里，火焰“腾”地一下窜了起来，迅速吞噬了整排房屋。浓烟滚滚，火光冲天，妇女的哭喊声、老人的咳嗽声、房屋倒塌的巨响，交织成一片绝望的哀嚎。
李先生领着孩子们刚跑到防空壕门口，第二波轰炸就开始了。一枚炸弹落在了操场的边缘，震得地面剧烈摇晃，几个跑得慢的孩子被震倒在地，哇哇大哭。李先生回头想去拉，却被一股强大的气浪掀翻，重重地摔在地上。他挣扎着爬起来，后背火辣辣地疼，却顾不上查看伤口，只是嘶哑地喊着：“快进壕！快进壕！”
就在这时，一枚燃烧弹不偏不倚地落在了防空壕的入口处。火焰瞬间吞噬了壕口的木板掩体，浓烟顺着壕口往里灌，呛得孩子们咳嗽不止。李先生被浓烟熏得睁不开眼，只能凭着感觉，将一个个孩子往壕里推。他的手被火烧得钻心疼，头发也被燎着了，可他不敢停，他知道，多推一个孩子进去，就多一分生机。
“先生！先生！你的手！”一个孩子哭着喊道。
李先生低头看了看自己血肉模糊的手掌，咧嘴笑了笑，声音沙哑：“没事，快进去，别出来。”
他刚把最后一个孩子推进防空壕，一枚炸弹就在不远处爆炸了。一块飞溅的弹片划破了他的小腿，鲜血汩汩地往外流。他踉跄着后退几步，靠在壕壁上，看着浓烟滚滚的校园，看着远处火光冲天的居民区，心像是被撕裂了一样疼。
轰炸机群还在盘旋，炸弹和燃烧弹像雨点一样倾泻而下。拓东路的商铺被炸成了废墟，琳琅满目的商品散落一地，被火焰吞噬；金碧路的医院没能幸免，一枚炸弹直接命中了病房楼，玻璃窗碎了一地，伤员的惨叫声隔着浓烟传过来，听得人头皮发麻；就连郊外的滇缅公路中转站，也遭到了猛烈轰炸，堆积的物资燃起熊熊大火，火光映红了半个天空。
日军的轰炸持续了整整两个小时。他们像是发了疯一样，对着这座毫无抵抗能力的城市，进行着惨无人道的无差别攻击。炸弹和燃烧弹所到之处，皆是一片焦土，昔日繁花似锦的春城，此刻变成了一座燃烧的地狱。
防空警报解除的汽笛声响起时，李先生已经疼得快要失去意识。他挣扎着爬出防空壕，眼前的景象让他浑身的血液都凝固了。
师范附属小学，已经变成了一片火海。实验室的窗户还在往外冒着火舌，里面的豌豆苗早已化为灰烬；教室的屋顶塌了大半，断壁残垣间，散落着孩子们的书包和课本，有的课本还在燃烧，冒着黑色的浓烟；操场的边缘被炸出了一个巨大的弹坑，积水混着鲜血，变成了暗红色。
不远处的翠湖边，民居区已经化为一片焦土。曾经热闹的茶馆变成了一堆瓦砾，说书先生的醒木掉在地上，被烧得焦黑；卖饵块的小贩倒在自家的担子旁，手里还攥着一把菜刀，像是在临死前做过最后的抵抗；几个幸存的百姓，跪在废墟上，徒手扒拉着碎石，嘴里哭喊着亲人的名字，声音嘶哑得不成样子。
李先生踉跄着走到操场中央，脚下的焦土还带着余温。他捡起一个被烧得变形的书包，那是班里一个叫小宇的孩子的，书包上还绣着他的名字。小宇的梦想是当一名飞行员，保卫祖国的天空，可现在，他却永远地留在了这片焦土之上。
泪水顺着李先生的脸颊淌下来，滴在滚烫的焦土上，发出“滋滋”的声响。他想起了孩子们上课时的笑脸，想起了小宇问他飞机为什么能飞的模样，想起了实验室里那些嫩绿的豌豆苗。这些美好的画面，此刻都变成了锋利的刀子，一刀刀割在他的心上。
滇池的水，在远处泛着粼粼的波光，却再也映不出春城的美丽。浓烟笼罩着整座城市，空气中弥漫着烧焦的味道和血腥味，让人窒息。
几个幸存的孩子从防空壕里钻出来，看到眼前的景象，一个个哭得撕心裂肺。李先生走过去，将孩子们紧紧搂在怀里，声音哽咽却坚定：“别哭，孩子们。这座城市被烧了，我们可以重建；学校没了，我们可以再建。只要我们还活着，只要我们还记得今天的苦难，小鬼子就永远打不垮我们！”
孩子们停止了哭泣，抬起满是泪痕的小脸，看着李先生。他们的眼神里，有恐惧，有悲伤，更有一股不屈的光芒。
夕阳西下，血色的余晖洒在燃烧的春城之上。李先生抱着孩子们，站在焦土之上，看着远处渐渐熄灭的火光，心里暗暗发誓。他要把这些孩子养大，要教他们知识，教他们报国。他要让他们知道，1941年的9月28日，昆明经历了怎样一场浩劫。他要让他们记住，落后就要挨打，只有国强民富，才能守护住这片美丽的土地。
晚风卷着浓烟，吹过断壁残垣。滇池畔的悲歌，还在继续。但李先生知道，这悲歌里，不仅有苦难，更有希望。因为，在这片焦土之上，总有不屈的生命，会迎着炮火，顽强地生长。