初春的风带着料峭的寒意，却吹不散桥洞里的那点暖。佳佳三岁了，褪去了婴儿的软糯，长开了眉眼，粉雕玉琢的像个瓷娃娃。她已经能稳稳当当地走路，口齿也愈发清晰，每天最开心的事，就是跟在宋子文身后，帮着整理捡来的破烂。
宋子文刚把一麻袋废品拖回桥洞，累得瘫坐在充气沙发上，大口喘着粗气。佳佳就颠颠地跑过来，小短腿迈得飞快，手里还攥着两个瘪掉的易拉罐。她蹲在墙角，把易拉罐一个个码好，又把塑料瓶和废纸箱分开放，动作笨拙却认真。阳光透过桥洞的缝隙，洒在她毛茸茸的发顶，镀上一层金色的光晕。
“哥哥，”佳佳仰起小脸，奶声奶气地喊着，小手还在数着易拉罐的数量，“这个卖钱，给哥哥买新鞋。哥哥的鞋，破了。”
她的手指指向宋子文的脚。那双破旧的布鞋，鞋尖早就磨破了洞，露出冻得发紫的脚趾，鞋面还沾着泥点和灰尘，洗得发白的布面上，缝着密密麻麻的补丁。
宋子文的心像是被什么东西轻轻撞了一下，酸涩又滚烫。他蹲下身，一把将佳佳抱进怀里，下巴抵着她柔软的发顶，鼻尖发酸。佳佳的小手圈住他的脖子，小脑袋蹭着他的脸颊，软软的发丝蹭得他痒痒的。
“佳佳真乖。”宋子文的声音带着不易察觉的哽咽，他收紧手臂，把佳佳抱得更紧，仿佛要把这个小小的人儿揉进自己的骨血里，“哥哥不用新鞋，佳佳好好的，比什么都强。”
佳佳似懂非懂地点点头，小手摸着他粗糙的脸颊，小声说：“佳佳乖，佳佳帮哥哥干活，哥哥就不累了。”
宋子文的眼眶发烫，温热的液体在眼眶里打转。他低头，在佳佳的额头上轻轻印下一个吻，心里翻涌着难以言喻的情绪。他想，自己大概是拥有了全世界最懂事的妹妹，哪怕日子苦得像黄连，只要有佳佳在，就甜得像蜜。
他开始把桥洞收拾得井井有条。捡来的充气沙发，他用破布擦了一遍又一遍，擦得干干净净，上面摆着佳佳最宝贝的小熊玩偶——那是他捡到佳佳的那天，从垃圾场里翻出来的，洗干净后，就成了佳佳形影不离的伙伴。还有那张捡来的旧书桌，他用砂纸磨平了桌面上的毛刺，又用捡来的油漆，小心翼翼地刷了一遍，虽然刷得歪歪扭扭，却亮得能照见人影。书桌上，摆着佳佳的小黑板和半截粉笔，那是他们的“小课堂”。
路过桥洞的行人，看到里面的景象，都忍不住停下脚步。他们看着那个穿着干净旧衣服的小女孩，正趴在书桌上写字，小男孩则坐在旁边，认真地教她认字，桥洞里虽然简陋，却收拾得干干净净，连一点垃圾都没有。
“这俩孩子真干净懂事啊。”有人忍不住感叹，语气里满是惋惜，“可惜了，这么好的孩子，偏偏住在桥洞。”
“是啊，没爹没妈的，太可怜了。”
这些话飘进宋子文的耳朵里，他只是抿了抿唇，没有说话，只是把佳佳搂得更紧了些。他不在乎别人怎么说，只要佳佳能健健康康地长大，就够了。
这天下午，附近小学的一个小姑娘，放学路过桥洞，看到佳佳正蹲在地上画画，画得有模有样。小姑娘心里喜欢，就把自己的一本童话书送给了佳佳。那本书的封面已经有些破旧，书页也泛黄了，却被保存得很好。
佳佳捧着童话书，像捧着稀世珍宝，小心翼翼地翻着，眼睛里闪烁着兴奋的光芒。宋子文看着她开心的样子，对着小姑娘连连道谢。小姑娘笑了笑，摆摆手说：“没关系，这本书我看完了，送给妹妹正好。”
晚上，桥洞外的路灯亮了起来，昏黄的光线透过塑料布，洒进帐篷里。宋子文坐在充气沙发上，佳佳依偎在他的怀里，他就着路灯的光线，给佳佳讲童话里的故事。讲小红帽和大灰狼，讲白雪公主和七个小矮人，讲灰姑娘的水晶鞋。
佳佳枕着他的胳膊，听得津津有味，小嘴巴时不时张成一个小小的“O”形。她的呼吸轻轻浅浅的，拂过他的脖颈，暖暖的。宋子文的声音温柔而低沉，在寂静的夜里，格外动听。帐篷外的风呼呼地刮着，可帐篷里，却温暖得像一个真正的家。
没过多久，佳佳就枕着他的胳膊，睡着了。长长的睫毛耷拉着，像两把小扇子，嘴角还微微上扬着，似乎在做什么甜甜的梦。宋子文低头看着她熟睡的脸，心里一片柔软。他轻轻帮她掖好薄毯，生怕她着凉。
日子一天天过去，兄妹俩的生活，虽然清贫，却也安稳。这天，一个穿着西装的男人路过桥洞，看到兄妹俩的窘境，忍不住停下脚步。他看着宋子文手里的破烂，又看了看佳佳冻得发红的小手，从兜里掏出五十块钱，递到宋子文面前。
“孩子，拿着吧。”男人的声音温和，“给妹妹买点好吃的，买点暖和的衣服。”
五十块钱，对宋子文来说，是一笔巨款。他可以用这笔钱，给佳佳买好几罐奶粉，买一件厚实的棉袄，甚至还能买几个热乎乎的馒头。可宋子文却摇了摇头，他挺直脊背，把钱推了回去，眼神坚定。
“谢谢叔叔。”宋子文的声音不大，却字字清晰，“我能养活妹妹，不用您的钱。”
他不想接受别人的施舍，他想靠自己的双手，给佳佳撑起一片天。
佳佳也抱着他的腿，仰着小脸，用力点头，奶声奶气地说：“哥哥最厉害，能赚钱，能给佳佳买好吃的。”
男人看着宋子文倔强的眼神，又看了看佳佳坚定的模样，愣了愣，随即笑了。他收回钱，拍了拍宋子文的肩膀，说：“好小子，有志气。以后有什么困难，可以来找我。”
男人走后，宋子文蹲下身，摸了摸佳佳的头，笑着说：“佳佳真乖，知道帮哥哥说话了。”
佳佳咯咯地笑，抱住他的脖子，在他脸上亲了一口。
很快，佳佳就到了上学的年纪。看着别的孩子背着书包，蹦蹦跳跳地去上学，佳佳的眼里，满是羡慕。她拉着宋子文的衣角，小声说：“哥哥，我也想上学。”
宋子文的心猛地一揪。他知道，上学对佳佳来说，是多么重要的事。他想让佳佳像别的孩子一样，坐在明亮的教室里，读书写字，将来考上大学，走出桥洞，过上好日子。
从那天起，宋子文更加拼命地干活。白天去工地搬砖，晚上去捡垃圾，每天只睡四个小时。他的手上磨出了厚厚的茧子，肩膀被麻袋压得红肿，可他一点都不觉得累。他把赚来的钱，一张张攒起来，塞进一个铁盒子里，藏在帐篷的角落。
大半年后，宋子文终于攒够了钱。他揣着那个沉甸甸的铁盒子，跑遍了附近的小学。他一家一家地问，一家一家地求人，希望能收下佳佳。可很多学校，都因为佳佳没有户口，没有学籍，拒绝了他。
宋子文没有放弃，他跑了整整三天，脚都磨出了泡。最后，他来到了城郊的一所小学。校长看着他手里皱巴巴的钱，又看了看站在他身后，眼神里满是渴望的佳佳，终究是心软了。
“好吧，”校长叹了口气，“收下她吧。以后好好读书，别辜负了你哥哥的一片心。”
宋子文激动得差点哭出来。他对着校长连连鞠躬，嘴里不停地说着“谢谢”。佳佳也很开心，她拉着宋子文的手，蹦蹦跳跳地喊着：“我能上学啦！我能上学啦！”
开学那天，宋子文给佳佳买了一个新书包——那是他跑了好几家店，挑的最便宜的一个。佳佳背着新书包，穿着张婶送的旧衣服，却笑得比谁都开心。宋子文送她到学校门口，看着她背着书包，走进校门的背影，站在门口，笑得一脸骄傲，眼眶却红了。
他知道，佳佳的人生，从这一刻起，就不一样了。
佳佳没有辜负他的期望。第一次期中考试，她就考了满分。她举着那张写着“100分”的试卷，一路跑回桥洞，跑得小脸通红，气喘吁吁。
“哥哥！哥哥！”佳佳冲进桥洞，兴奋地挥舞着试卷，“我考了一百分！一百分！”
宋子文正在收拾破烂，听到她的声音，立刻放下手里的东西，快步走过去。他接过试卷，小心翼翼地捧着，像是捧着一件稀世珍宝。试卷上的红色对勾，鲜艳夺目，“100分”的字样，在他眼里，比任何东西都要耀眼。
“我们佳佳真厉害！”宋子文激动地抱起佳佳，在她脸上亲了一口，“不愧是我的妹妹！”
他把试卷小心翼翼地贴在帐篷壁上，贴在最显眼的位置。每次有行人路过，他都会指着试卷，骄傲地说：“看，这是我妹妹，考了一百分！”
行人看着那张试卷，又看了看宋子文脸上骄傲的笑容，都忍不住笑着点头：“这孩子，将来肯定有大出息。”
宋子文听着这些话，心里比吃了蜜还甜。
可学校里，也不是所有人都喜欢佳佳。班里有些同学，知道她住在桥洞，就嘲笑她，说她是“捡破烂的孩子”，说她身上有股垃圾的味道。
那天，有个胖小子故意把佳佳的课本扔在地上，还踩了几脚，嘴里骂着：“捡破烂的野丫头，还敢来上学！”
佳佳没有哭，她捡起地上的课本，拍掉上面的灰尘，然后挺胸抬头，看着胖小子，大声说：“我哥哥对我最好！桥洞是我的家，比你们的家都温暖！”
胖小子被她的气势吓住了，愣在原地，说不出话来。
晚上回家，佳佳把这事告诉了宋子文。宋子文的心像是被针扎了一样，疼得厉害。他心疼地摸了摸她的头，轻声问：“佳佳，有没有哭？有没有被欺负？”
佳佳摇了摇头，笑着说：“没有。我才不哭呢，哥哥说，要做个坚强的孩子。”
宋子文的眼眶红了。他抱着佳佳，心里满是欣慰。他的佳佳，长大了，懂事了，也坚强了。
为了给佳佳更好的生活，宋子文更加拼命地干活。他白天去工地打零工，晚上去捡垃圾，每天只睡四个小时。他的身体越来越瘦，脸色也越来越苍白，可他看着铁盒子里越来越多的钱，心里就充满了动力。
终于，他攒了一笔钱，买了一个更大的帐篷。他把帐篷隔成两个小空间，一人一间“卧室”。佳佳的小空间里，他堆满了她的玩具和童话书，还在墙上贴满了她的奖状。佳佳看着自己的小房间，笑得眉眼弯弯，兴奋地在里面跑来跑去。
“哥哥，这里好漂亮！”佳佳扑进他的怀里，开心地说，“我有自己的房间啦！”
宋子文笑着点头，揉了揉她的头发：“以后，这就是我们的家。”
佳佳的班主任得知了兄妹俩的情况，心里很是感动。她特意从家里搬来了一套旧的学习桌椅，送给了佳佳。宋子文看着那套桌椅，激动得说不出话来，对着班主任连连道谢。
他把桌椅摆在桥洞的“课堂”里，佳佳趴在桌上写作业，宋子文就坐在旁边，擦着捡来的破烂。夕阳透过桥洞的缝隙，洒在他们身上，洒在作业本上，洒在那些破烂上。岁月安静而美好，像一幅温暖的画。
日子一天天过去，佳佳越来越懂事。她学会了洗碗，学会了扫地，学会了帮宋子文分担家务。这天，宋子文从工地回来，累得瘫在充气沙发上，连手指头都不想动。可他一抬头，就看到桌上摆着一碗温好的粥。
粥很稀，里面只有几颗米粒，却冒着热气。佳佳跑过来，拉着他的手，小声说：“哥哥，快喝粥。我熬的，不烫了。”
宋子文愣住了。他看着那碗粥，又看着佳佳脸上的期待，眼眶瞬间就红了。他端起粥，一勺一勺地喝着，粥的味道很淡，却带着一股甜甜的暖意，从喉咙一直暖到心里。他喝得一滴不剩，连碗底都舔干净了。
“好喝吗？”佳佳仰着小脸，问他。
“好喝。”宋子文放下碗，把佳佳抱进怀里，声音哽咽，“这是哥哥喝过的，最好喝的粥。”
佳佳咯咯地笑，小脑袋蹭着他的下巴。
夏天来得很快，天气越来越热。这天下午，突然乌云密布，狂风大作，一场暴雨倾盆而下。豆大的雨点砸在帐篷上，噼里啪啦作响。桥洞开始漏水，雨水顺着帐篷的缝隙流进来，很快就浸湿了地面。
宋子文抱着佳佳，躲在帐篷的角落。他找来塑料布，遮在头顶，可雨水还是不停地往里灌。佳佳吓得紧紧搂着他的脖子，小身子微微发抖。
宋子文拍着她的背，笑着哄她：“不怕，佳佳不怕。等我们有钱了，就买个不漏雨的房子，让佳佳住宽敞的卧室，有大大的窗户，有软软的床。”
佳佳搂着他的脖子，用力点头，小声说：“我要和哥哥一起住。有哥哥在的地方，才是家。”
宋子文的心猛地一颤，他低头，看着佳佳那双清澈的眼睛，眼眶瞬间就红了。他抱紧佳佳，在她的耳边轻声说：“好，我们永远在一起。”
暴雨还在下着，帐篷里的积水越来越深。可宋子文抱着佳佳，却觉得，只要有她在，哪怕天塌下来，他都不怕。
只是他不知道，这样安静而美好的日子，终究是短暂的。命运的暴风雨，正在不远处等着他们，而这场雨，不过是一个小小的预兆。