小舟的热感应图像在苏晚星的脑海中清晰如画，那一点微弱却顽强的生命信号，正从百年古寺的香炉灰烬深处传来。
第三十八粒种子，竟然在这样一个死寂之地，悄然萌发。
风穿过破败的殿门，带着山野的寒意。
一个佝偻的背影跪在殿前，正是守庙人慧觉。
他身前放着一只磨得发亮的石臼，臼中是晒得干透的谷米。
他每日的生活刻板如钟，扫殿，舂米做饭，然后用一只小小的陶罐，在殿外用枯枝燃起一小簇火，细细地烤着那舂碎的米。
米香混着烟火气，飘散在冷寂的空气里。
烤好的饭，他会小心翼翼地盛出一勺，走到那冰冷的香炉前，将那带着最后一丝热气的米粉撒入炉灰之中。
他嘴里总是念叨着那句重复了半生的话：“烤给我母亲，走得早。”
他的母亲，死于几十年前那场席卷山野的饥荒。
临终时，枯瘦的手紧紧抓着他，气若游丝，反复呢喃的不是他的名字，而是：“烤烤饭，烤烤饭……留口热气。”那一点对温热食物的渴望，成了慧觉一生无法跨越的执念。
苏晚星站在远处，看着他跪在被岁月侵蚀得字迹模糊的残碑前，重复着每日的仪式。
他的背影，仿佛与这古寺一同被时光凝固。
她轻声对身旁的小满和陆野说：“走不过去的轮回，烤饭走过去。”
小满眉头紧锁，低声提议：“老板，这地方风水奇特，种子能在这里发芽，说明灵气汇聚。我们可以联系文旅投资，把这里重建，就叫‘烤火禅院’。再引入一套数字化祈福供奉系统，既能传承，又能盈利。”
苏晚星缓缓摇头，目光依旧落在慧觉身上，声音清冷而坚定：“烤火走进困境，走的是根，不是名。”她转向陆野，语气不容置疑，“陆野，去舂‘禅灶饭’。”
她的指令清晰而具体。
用古法晾晒的谷米，混入野食灶中积攒的火绒草灰，再添上精磨的莲子粉，用石臼一点点舂成粉末，再压制成一块块手掌大小的饭砖。
饭砖的表面，要用特制的模具舂上一道“惜”字的暗纹。
陆野没有问为什么，只是沉稳地点头。
他知道，苏晚星的每一个决定背后，都藏着常人无法理解的深意。
饭砖制成后，苏晚星亲自将它们一块块整齐地码放在一个陈旧的功德箱底层，上面覆盖了些许香灰。
她又取出一张素雅的卡片，用笔锋瘦劲的字迹写下一行话，压在最上面一块饭砖之下：“烤慢点，烤进话——灰走得净，心走得真。”
十日后，除夕夜。
万家灯火，山寺无光。
慧觉比往常更早地完成了清扫。
他看着功德箱里那几块多出来的、带着奇异香气的饭砖，犹豫了许久。
那张卡片上的字，像是一道符，敲在他心上。
最终，他仿佛下定了某种决心，取出一块饭砖，走到了大殿中央的香炉前。
他破了寺院“禁绝烟火”的规矩。
他从怀中掏出火石，在寂静无声的大殿里，擦出了微弱的火星。
火苗点燃了枯草，他将那块刻着“惜”字的饭砖放入残破的陶罐，架在炉中升起的微火上。
这一次，他没有在殿外，而是在这供奉着冰冷神佛的大殿之内，为母亲烤一次饭。
米香，草灰香，莲子香，混合成一种前所未有的奇异芬芳，弥漫在殿宇之中。
随着温度升高，饭砖渐渐酥化，香气愈发浓郁。
当他颤抖着手掀开锅盖的刹那，炉火之中，一抹几乎无法用肉眼捕捉的金色光焰——原初余烬，一闪而过！
光影摇曳中，慧觉的眼前不再是斑驳的佛像，而是一幅刻在他灵魂深处的剪影。
饥荒年，瘦弱的母亲用自己最后的力气将他搂在怀里，另一只手，正举着一只破碗，在微弱的火苗上，为他烤着最后一点米糠。
那温暖的怀抱，那专注的背影，清晰得仿佛昨日。
“娘……”慧觉浑浊的老泪汹涌而出，他跪倒在地，将头深深埋进臂弯，压抑了半生的悲恸化作一声哽咽的低语，“我扛住了。”
次日清晨，天光破晓。
慧觉醒来时，发现那冰冷的香炉裂缝之中，竟奇迹般地钻出了一株纤细的植物。
它的花瓣层层叠叠，并非寻常的银白，而是呈现出一种沐浴着晨曦的、温暖的淡金色。
是火绒草。
与此同时，远在野食山房的陆野，正死死盯着屏幕上的数据。
小舟传回的能量监测显示，昨夜除夕，古寺香炉内的炉火频率，竟然与野食灶台的能量波动形成了一个完美的闭环共振。
更让他头皮发麻的是，那炉火的温度变化曲线，经过数据模型还原后，竟与苏晚星前世临终前，医院记录下的最后一段心电图波形，惊人地相似！
陆野心中掀起滔天巨浪。
他明白了。
那不仅仅是一次简单的烤饭，那是一场跨越生死的共鸣，一场用火焰和食物完成的灵魂慰藉。
他立刻动手，取来野食灶中积攒了不知多少年的老灶灰，混入同一批糙米，用尽全力，舂出了三份“归源饭”。
饭砖成型，他一天未歇，徒步翻越数座山峰，在漫天风雪的深夜，叩响了古寺的山门。
慧觉开门时，看到的是一个浑身落满白雪、眼神却亮得惊人的男人。
陆野一言不发，只是将三块饭砖恭敬地置于香炉之旁，又留下一张字条，便转身消失在风雪里。
字条上写着：“烤进饭里的火，走的是命——你走的路，饭走回来了。”
夜深人静，苏晚星翻看着小舟传回的后续夜视录像。
画面里，自那日之后，每逢朔望之夜，古寺的香炉中必有火光亮起。
而山下的村民，也开始三三两两，悄然回到这片被遗忘的裸地，在香炉旁，用最原始的方式烤饭。
那片灰堆之中，金色的火绒草竟已连片生长，在夜风中微微摇曳，宛如一片金色的星海。
她伸出手，轻轻抚上身旁陆野的手背，他的手心依旧温热。
她的声音带着一丝微不可察的颤抖：“走着走着，走进了命里。”
就在她话音落下的瞬间，野食山房的灶台深处，那只百年老锅的锅底，沉寂的原初余烬忽然毫无征兆地连续闪动了七下。
那光芒明灭的节奏，不急不缓，精准得如同心跳。
正是她前世作为厨神，在世界之巅的舞台上，最后一次登台谢幕时，聚光灯依次熄灭的节奏。
一种源自灵魂深处的悸动，让苏晚星的目光瞬间凝固。
她缓缓起身，走向那蒙尘已久的后厨储物间，那里堆放着许多野食灶传承下来的旧物。
似乎有什么东西，在呼唤着她。