厅内檀香袅袅，气氛却沉滞如铁。
林焱跪在父母面前，将大夫们“子嗣艰难，近乎无望”的诊断，艰难地一字一句地说了出来。
最后，他重重叩首，额头触地，声音带着压抑的痛楚：“父亲，母亲，儿子不孝……此生，恐怕只有轩儿这一个儿子了。”
林老夫人手中的佛珠“啪”地一声掉在地上，脸色瞬间惨白。
林老爷子的手也猛地攥紧了太师椅的扶手，青筋毕露。
“你……你说什么？！” 老夫人声音尖利，难以置信。
林焱跪在父母面前，额头紧贴着冰凉的地砖。
他将几位大夫的诊断艰难复述出来，每一个字都像在凌迟他自己。
最后，他声音嘶哑，几乎是从胸腔里挤出来：“父亲，母亲，儿子……此生，恐怕只有轩儿这一个儿子了。”
佛珠“啪嗒”滚落在地。
林老夫人猛地站起，眼前发黑，被林老爷子一把扶住才没栽倒。
老爷子死死盯着跪在地上的儿子，胸口剧烈起伏，半晌说不出话。
“你……你竟……” 老夫人缓过气，泪水瞬间涌出，手指颤抖地指着林焱，“你这是要绝了我林家的根啊！造孽，真是造孽！”
林焱抬起头，眼眶通红：“正因如此，儿子才不得不为林家香火、为轩儿的前程，做此决断。轩儿是我的骨血，是林家目前唯一的孙辈男丁！他聪慧上进，品性端方，将来必能光耀门楣。可我不能让他顶着‘外室庶子’的名头一辈子！”
他再次叩首，“父亲，母亲，儿子恳求二老，准允儿子兼祧两房！以迎娶正妻之礼，迎婉清入府，续大哥香火！唯有如此，轩儿才能名正言顺成为我林家的嫡长孙，写入族谱，继承家业！这也是……也是全了我林家对苏家当年的亏欠！”
“苏婉清？！” 老夫人听到这个名字，像是被针扎了一下，痛惜瞬间化为怒气。
“你还提她！若不是她当年死活不肯为妾，非要守着那点虚名，轩儿何至于在外飘零这么多年，连族学都上得名不正言不顺！她若早些低头，何至于此！如今倒好，仗着生了儿子，便要逼得我林家为她破例，行这兼祧之事？她好大的脸面！”
“母亲！” 林焱急道，“当年毁约另娶，本就是林家理亏！婉清她一个官家小姐，沦落至此，守着婚约不肯为妾，何错之有？是儿子无能，负她在先！如今形势逼人，这已不是计较旧怨的时候了！轩儿的前程，林家的未来，就在此一举啊！”
老夫人还要再骂，一直沉默的林老爷子终于重重地叹了一口气。
那叹息声苍老而沉重，仿佛压着几十年的愧疚与无奈。
“够了。” 老爷子开口，他看向老妻，眼神复杂，“夫人，焱儿说得对。当年，确是我们林家对不住苏家。背信弃义，毁人婚约，是我们理亏。苏家小姐不肯为妾，是她的骨气。如今……这或许是老天爷给我们林家一个弥补的机会，也是给轩儿那孩子一条生路。”
他目光转向跪着的儿子，疲惫中透出一丝锐利：“兼祧两房，续你大哥香火……此事虽前所未有，但为了林家血脉，为了轩哥儿的前程，为了我林家不至于……断送在此，便依你所言吧。”
“老爷！” 老夫人惊呼。
老爷子抬手制止了她，继续对林焱道：“你尽快去与族中几位长老商议，陈明利害。章程要定得周密，不可予人话柄。待诸事齐备，便择吉日，开祠堂，告祖宗，迎苏氏入府为兼祧之妻。轩儿和静姝，一并记入族谱，序为嫡长。”
“父亲！” 林焱惊喜交加，重重磕了三个响头，“儿子谢父亲成全！定将此事办得妥妥当当，绝不敢有辱门楣！”
老夫人颓然坐回椅上，看着丈夫和儿子，知道此事已无可转圜。
接下来的日子，林焱带着厚礼，逐一拜访族中德高望重的长老。
在“家族延续”这个最高利益面前，多数长老在最初的惊愕后，终究点了头。
吉日选得很快。
迎娶之日，林焱有心补偿，兼祧之礼亦办得十分风光。
八抬大轿从正门进入，锣鼓喧天，宾客虽不如娶王咏诗时显赫，却也足够体面。
苏婉清凤冠霞帔，盖头下的脸上。没有新嫁娘的娇羞，只有一片冰冷的平静，和眼底深处那簇燃烧了十一年的火焰。
成婚第二日，祠堂肃穆。
香烟缭绕中，林老爷子亲自主持。
林氏族谱被郑重请出，在林焱兼祧两房的文书被祖宗“认”过之后，族中执笔长老饱蘸浓墨，在属于林焱（承继本房）和其亡兄（兼祧房）的名下，分别添上了新的名字：
林景轩（长房嫡长子）
林静姝（长房嫡长女）
墨迹淋漓，力透纸背。
从此，他们不再是见不得光的“外室子”、“外室女”，而是名正言顺、记入宗谱、有根有底的林家嫡少爷和嫡小姐。
苏婉清站在祠堂外，听着里面庄严的唱名声，指甲深深掐入掌心。
她终于把她的孩子们，送回了“正确”的位置。
然而，就在祠堂仪式的香火气尚未散尽时。
王咏诗所在的东院正房，传来瓷器被狠狠掼碎的刺耳声响，以及一声压抑到极致的哭声。
“苏婉清！我王咏诗和你不死不休！”