清晨五点四十五分，江浸月已经在跳水馆的体重秤上站了十分钟。
数字在53.0和53.1之间跳动，最后定格在53.1。和三天前一模一样，纹丝不动。
她盯着那个数字，感觉胃里一阵翻涌。从刘教练谈话那天起，她已经严格执行了三天的饮食计划——每餐计算热量，精确到克；每天训练量加码，比平时多练一小时体能；晚上饿得睡不着，就起来做卷腹，直到累得昏睡过去。
可体重，纹丝不动。
“记录。”刘教练的声音在身后响起，平静无波。
江浸月默默从秤上下来，在记录本上写下日期和数字。
本子上已经有三天的记录：1月16日，53.1；1月17日，53.0；1月18日，53.1。像一条顽固的水平线，拒绝下降。
“早饭吃了吗？”刘教练问。
“还没。”江浸月小声说，“等会儿训练前吃。”
按照规定，她今天的早餐是：50克燕麦，200毫升脱脂牛奶，一个水煮蛋，一小把蓝莓。
热量计算过，营养搭配过，但她看着那份食物，一点胃口都没有。
不是不饿——实际上她饿得胃疼，从昨晚九点吃完那份只有蔬菜和鸡胸肉的晚餐后，她就一直处于半饥饿状态。但想到吃下去的东西最终会变成体重秤上的数字，她就反胃。
“多少吃点。”刘教练拍了拍她的肩，“上午要练109C的陆上模仿，需要能量。”
江浸月点点头，端起餐盘走到休息区。她机械地往嘴里塞燕麦，嚼得很慢，像是在完成某种任务。
脱脂牛奶淡得像水，蓝莓酸得让她皱眉，水煮蛋的蛋黄噎在喉咙里，她灌了好几口水才咽下去。
吃到一半，沈栖迟过来了。他应该是刚结束晨泳，头发还湿着，脖子上搭着毛巾。看到江浸月餐盘里的东西，他眉头微皱。
“就吃这么点？”
“教练规定的。”江浸月说，“热量要控制。”
沈栖迟在她对面坐下，拿出自己的早餐——全麦面包，鸡胸肉，蔬菜，还有一大杯蛋白质奶昔。他掰了一半面包递给江浸月：“加点碳水，不然一会儿训练没力气。”
江浸月犹豫了一下，接过来。面包很扎实，嚼起来有麦香，比她碗里的燕麦好吃多了。她小口小口地吃着，像只偷食的仓鼠。
“体重怎么样？”沈栖迟问得很小心。
“没变。”江浸月声音很低，“还是53.1。”
沈栖迟沉默了几秒，然后说：“才三天，别急。身体适应需要时间。”
“可刘教练说，一周内要看到下降趋势。”江浸月放下吃了一半的面包，“如果下周还是这样，就要加大训练量，再减热量摄入。”
“那是下周的事。”沈栖迟把剩下的面包推到她面前，“先吃完。一会儿训练，我来看。”
上午的训练是陆上模仿——在弹网上练习109C的起跳和空中姿态。
这本来是江浸月最擅长的部分，她的空中感觉一直很好，身体控制精准得像经过计算。
但今天，一切都变了。
第一次起跳，她就感觉不对。腿部发力时，肌肉有种陌生的僵硬感，像是睡了一夜突然不会走路了。她在空中完成第一个翻腾时，核心力量明显不足，身体在第二圈就开始松散。
“收紧！”刘教练在下面喊，“抱膝要紧！你散开了！”
江浸月咬紧牙关，在第三圈时拼命收紧身体，但已经晚了。第四圈半，她几乎是横着摔进海绵坑里。
“起来，再来。”刘教练的声音没有起伏。
江浸月从海绵坑里爬出来，浑身都是细小的泡沫颗粒。她甩甩头，重新站上弹网。
第二次，第三次，第四次......一次比一次差。到第六次时，她在第二圈就失去了平衡，直接侧摔下去，肩膀重重撞在海绵坑边缘。
疼。但她不敢喊疼，甚至不敢停顿太久。她挣扎着爬起来，站回弹网上。
“停。”刘教练终于叫停，“江浸月，下来。”
江浸月从弹网上下来，双腿发软，几乎站不稳。刘教练走到她面前，表情严肃得吓人。
“你知道问题在哪吗？”
江浸月摇头，声音带着哭腔：“我不知道......我就是使不上劲......”
“你当然使不上劲。”刘教练的语气很重，“你早上吃的那点东西，连基础代谢都不够，哪来的力气训练？你在用意志力对抗生理规律，这不可能赢。”
江浸月的眼泪在眼眶里打转：“可是我必须控制体重......”
“控制体重不是绝食！”刘教练罕见地提高了音量，“你现在的做法是在摧毁自己的身体！
没有能量，肌肉会流失，新陈代谢会变慢，最后的结果是——体重不仅不会降，反而会因为你身体进入‘节能模式’而更难降！”
这些话像一记闷棍，打在江浸月头上。她呆呆地看着刘教练，脑子一片空白。
“现在，去食堂，吃一顿正常的早餐。”刘教练的语气不容置疑，“然后休息一小时，再回来训练。”
“可是教练......”
“没有可是。”刘教练打断她，“要么听我的，要么你现在就放弃。”
江浸月咬紧嘴唇，转身离开训练馆。眼泪终于掉下来，她抬手狠狠擦掉，越擦越多。
食堂里，早餐时间已经过了，只有零星几个晚起的队员在吃饭。江浸月站在打饭窗口前，看着那些食物，胃里一阵绞痛。
她该吃什么？吃多少？吃了会不会胖？
窗口的大妈认识她，笑眯眯地问：“月月来啦，想吃什么？今天有豆浆油条，还有小笼包。”
江浸月张了张嘴，说不出话。她想吃小笼包，想吃得要命，但那薄薄的面皮里是满满的碳水，那鲜美的肉馅里是脂肪......
“给她一份小笼包，一份豆浆，再加个鸡蛋。”
沈栖迟的声音在身后响起。他不知道什么时候跟过来的，手里还拿着训练包。
大妈利落地打好饭，递出来。沈栖迟接过餐盘，拉着江浸月找了个角落的位置坐下。
“吃。”他把筷子递给她。
江浸月看着那笼还冒着热气的小笼包，八个白白胖胖的小包子挤在笼屉里，薄皮隐约透出肉馅的色泽。她的肚子咕噜噜叫起来，但手僵在半空。
“我......不能吃这么多。”她小声说。
“能。”沈栖迟夹起一个小笼包，轻轻放在她面前的碟子里，“刘教练说得对，你没有能量，哪来的力气训练？先吃饱，再谈控制。”
“可是热量......”
“我算过了。”沈栖迟打断她，“这笼小笼包大概600大卡，豆浆100大卡，鸡蛋80大卡。你上午的训练消耗至少在800大卡以上。吃完这些，热量还是负的。”
江浸月惊讶地看着他：“你什么时候算的？”
“刚刚。”沈栖迟说得很自然，“我查过食物热量表。”
江浸月的眼眶又热了。她低下头，夹起那个小笼包，咬了一小口。面皮的麦香，肉馅的鲜美，汤汁的滚烫......这些最普通的滋味，此刻却让她想哭。
她一口一口吃着，吃得很慢，但把整笼包子都吃完了，豆浆也喝光了，鸡蛋也吃了。吃完后，胃里暖洋洋的，那种饥饿带来的心慌感终于消失了。
“谢谢。”她轻声说。
“不客气。”沈栖迟看着她的眼睛，“月月，控制体重不是这样控制的。你要相信科学，相信专业，而不是用蛮力。”
“可是我不知道该相信谁。”江浸月的声音有些颤抖，“刘教练说要严格控制，但严格了又没力气训练。我想多吃点，又怕体重上涨。我......我不知道该怎么办了。”
这是她三天来第一次说出心里的迷茫。三天，七十二小时，她每一分钟都在计算热量，都在对抗食欲，都在强迫自己训练。可她得到的，是体重纹丝不动，是训练一塌糊涂，是越来越深的绝望。
沈栖迟沉默了很久。食堂里很安静，只有远处收拾碗盘的叮当声。
“这样，”他终于开口，“从今天开始，你的饮食和训练，我来帮你规划。”
江浸月愣住：“你？可是你自己还要训练......”
“不影响。”沈栖迟说，“我父亲公司的运动科学团队，本来就在帮我做数据分析。加你一个，工作量不会增加太多。而且，”他顿了顿，“我想帮你。”
“为什么？”江浸月问，虽然她知道答案。
“因为我不想看你这样折磨自己。”沈栖迟的声音很轻，但每个字都敲在她心上，“你是在为梦想拼搏，不是在受刑。应该有人告诉你，怎么在保护身体的前提下，达到目标。”
江浸月的眼泪终于掉下来，滴在空了的豆浆碗里。她捂住脸，肩膀微微发抖。
三天来积压的所有委屈、焦虑、恐惧，在这一刻决堤。她哭得无声无息，但眼泪源源不断。
沈栖迟没有劝她别哭，也没有递纸巾。他只是安静地坐着，等她哭完。
五分钟后，江浸月的哭声渐渐平息。她抬起头，眼睛和鼻子都红红的，像只兔子。
“丑死了。”她小声说。
“不丑。”沈栖迟从口袋里拿出纸巾递给她，“哭完就好了。现在，我们重新开始。”
“怎么重新开始？”
“第一步，”沈栖迟认真地说，“相信科学。第二步，相信我。第三步，相信你自己。”
江浸月擦干眼泪，看着他。沈栖迟的眼神很平静，但有一种让人安心的力量。
“好。”她说，“我相信你。”
那天上午剩下的训练，江浸月还是没能完成109C。但至少，她没有再摔得那么惨。吃了一顿饱饭后，她明显感觉到身体有了力气，起跳高度恢复了八成，空中姿态控制也好了很多。
虽然还是达不到以前的标准，但至少，她在进步。
午餐时，沈栖迟果然拿来了一份新的饮食计划。不是简单的热量控制，而是根据她的训练量和身体数据，精确计算出的营养配比——碳水、蛋白、脂肪的比例，进食的时间，训练前后的补充，甚至包括维生素和矿物质的摄入。
“这是我昨晚跟运动科学团队开会的结果。”沈栖迟把计划表递给她，“你先看，不懂的问我。”
江浸月接过那份密密麻麻的表格，看呆了。这哪是饮食计划，这根本就是一份科学论文。每一项都有数据支撑，每一个建议都有文献引用。
“你昨晚......没睡？”她抬头看沈栖迟，发现他眼下确实有淡淡的青黑。
“睡了四个小时。”沈栖迟说得轻描淡写，“够了。”
江浸月心里一暖，又酸又涩。她想说谢谢，想说对不起，想说太多太多，但最后只说出三个字：“辛苦了。”
“不辛苦。”沈栖迟摇头，“帮你，我从来不觉得辛苦。”
那天晚上，江浸月按照新计划吃了晚餐——不是之前那种只有蔬菜和鸡胸肉的“减肥餐”，而是一份营养均衡的套餐：糙米饭，清蒸鱼，炒西兰花，还有一碗汤。热量比之前高，但她吃得很安心，因为沈栖迟说：“这是你身体需要的。”
吃完饭后，沈栖迟又拿来一份训练计划：“这是接下来一周的，我根据你的体能数据和训练状态调整过。强度还是大，但不再是不计后果的蛮练。”
江浸月接过计划，一页一页仔细看。每一个训练项目都有明确的目的，有科学的原理，有预期的效果。这和她之前那种“只要练不死就往死里练”的方式，完全不同。
“栖迟，”她轻声问，“你为什么懂这么多？”
沈栖迟沉默了几秒，然后说：“因为我父亲从小就用这种方式训练我。他说，竞技体育到了顶尖水平，拼的不仅是天赋和努力，更是科学和方法。”
“那你以前怎么不早点告诉我这些？”江浸月有些委屈。
“因为以前你不需要。”沈栖迟看着她，“以前你的身体在最好的状态，怎么练都有。但现在，你需要更精细的管理。”
这话说得很直白，但江浸月听懂了。以前她是顺境，现在是逆境。顺境时可以靠天赋和努力，逆境时就需要智慧和策略。
“我明白了。”她认真点头，“从明天开始，我严格按照计划来。”
“好。”沈栖迟笑了，“我陪你。”
那天晚上，江浸月睡得很好。三天来第一次，她没有在半夜饿醒，没有因为焦虑而失眠。她梦见自己站在跳台上，身体轻盈如燕，起跳，翻腾，入水——水花很小，像一滴眼泪落进池中。
醒来时，天还没亮。她拿起床头的体重秤——不是训练馆那个，是沈栖迟昨天给她买的，可以连接手机APP，记录每天的数据。
她站上去，数字跳动：53.0。
比昨天轻了0.1公斤。
很小很小的变化，小到可能是误差。但江浸月看着那个数字，眼眶又热了。
这0.1公斤，不是饿出来的，不是累出来的，是科学规划出来的。
她拍下照片，发给沈栖迟。不到一分钟，回复来了：「很好。继续保持。」
简单的四个字，却让江浸月心里涌起一股力量。
她知道，路还很长，困难还很多。体重可能还会反复，训练可能还会失败，发育关可能还要持续很久。
但至少，她不再是一个人盲目地挣扎。
有科学，有方法，有他。
这就够了。
窗外天色渐亮，新的一天开始了。
江浸月起床，洗漱，换上训练服。镜子里的人眼睛还有些肿，脸色也有些苍白，但眼神是坚定的。
她轻声对自己说：“加油，江浸月。你可以的。”
然后推开门，走向那个等着她的、漫长但充满希望的一天。