我们逛完夜市，便去找吃的。
广场边上那家金狮夜总会，楼下就是巴彦塔拉饭店。
它门口的烧烤是油炸的，别处吃不到，只此一家。之前跟他来过一次。
他说：“去那家吧。”
“行。”
他牵着我的手，从喧闹拥挤的人群里穿过去。
我们在露天的塑料椅子上坐下。
小方桌油汪汪的，上面摆着个铁皮筒，插满用过的、深褐色的竹签。
我爱吃他家的鸡心。他点了，又七七八八要了些别的。
北冰洋汽水被他用瓶起子撬开，发出“嘭”的一声轻响，橘黄色的气泡立刻细细密密地涌上来，在瓶口堆成小小的一座山。
就着油炸得焦香的烧烤，我们面对面吃着。
他吃几口，就会抬起头，隔着桌上氤氲的热气，微笑着看我。
“你看啥？”我把一串鸡心咬进嘴里，含糊地说，眼睛没看他，“快吃你的东西。”
他没移开目光，只是笑意更深了些。
他拿起北冰洋喝了一口，喉结滚动，然后才慢悠悠地说：“喝完酒是该再喝点啤酒……据说醒酒。”
我抬起头，瞪了他一眼。
他的笑容里掺进了一点得逞的狡黠，便不再说了，低下头专心对付手里那串肥瘦相间的羊肉。
吃完后，我们一起往回走。
夏夜的微风终于带来凉意。他开门，把自行车在墙角锁好，推门进来。
门在身后合上，将外界的声音隔绝成模糊的背景音。他忽然转过身，双手轻轻扶住我的肩膀，将我往后带了一步，背靠在了冰凉的门板上。
距离很近，我能闻到他身上淡淡的烧烤味和汗味。
“霞子，”他开口，声音比平时低沉，也认真了许多，“我们从今天开始，好好处，行不？”他的眼睛在昏暗的光线里显得很亮，“我的眼里只有你。我希望……你也看看我。”
我沉默着，没有躲开他的注视，也没有回答。他的眼神急切，带着一种不容错辩的渴望和恳求。
“……那你要听话。”我终于说道，声音干干的。
“我听。”他立刻回应，没有半分犹豫。
“以后，离我一米远距离。”我一字一句地说。
他看着我，眼神闪烁了一下，像是被什么刺中了，但随即那点波动平复下去。他慢慢地，很清晰地回答：“行。”
“那你现在离我远点。”
他依言，向后退了一步，双手也松开了我的肩膀。
“以后，我不想再发生昨天那样的事。”我说。
他喉结动了动，目光沉沉地落在我脸上，过了好几秒，才郑重地点头：“好。”停顿一下，他又补充道，语气是前所未有的温和与克制，“我可以等。等你……心甘情愿。”
“行。”我微微别开脸，“就这些。”
“那你早点睡。”他说，语气恢复了往常的样子，只是多了一点不易察觉的小心。
“嗯。”
“我给你锁门。”
“晚安。”
“……拜拜。”
他最后看了我一眼，转身拉开门走了出去。我听见钥匙插入锁孔，转动了两圈。
咔哒。一切归于寂静。
我背靠着门板，慢慢滑坐到地上，冰凉的感觉从地面蔓延上来。窗外，广场隐约的音乐声，像来自另一个世界。