坐标23.7, 98.8指向的地方，在地图上只是怒江峡谷中一个没有名字的小点。但当林晚月真正站在它面前时，她才明白母亲为什么选择了这里。
这不是一个村庄，甚至不是一个聚居点。这是一处几乎与世隔绝的山坳，三面环山，一面是陡峭的悬崖，悬崖下是怒江的一条支流，水声轰鸣，在山谷间回荡。只有一条几乎被野草淹没的小径通向山坳深处，小径两旁是密不透风的竹林和野生芭蕉丛。
林晚月是徒步走进来的。从最近的通车点到这里，她走了整整四个小时。山路崎岖，有些路段需要手脚并用，她的手上被荆棘划出了好几道口子，裤腿沾满了泥巴。周建军安排的人只能送她到山口，再往里，车进不去，只能靠步行。
上午十点，阳光勉强穿透茂密的树冠，在潮湿的地面上投下斑驳的光影。空气里弥漫着腐叶和泥土的气息，混合着某种野生兰花的淡淡香气。偶尔有鸟鸣从林深处传来，清脆而遥远。
林晚月在小径尽头停住了脚步。
眼前是一片开垦出来的平地，大约半个篮球场大小。平地中央，立着一栋简陋的木屋——真的是简陋，几根木头搭成框架，屋顶铺着茅草和油毡，墙壁是用竹片编成的，缝隙里糊着泥巴。木屋前有一小块菜地，种着些青菜和辣椒，长得倒是旺盛。菜地旁，用石头垒了个简易的灶台，灶台上架着一口黑铁锅，锅里还留着些残水。
最引人注目的是木屋门口挂着的几串东西——风干的玉米、红辣椒、还有一串用细绳穿起来的、各种颜色的野花。那些花已经干枯了，但在阳光下依然保持着鲜艳的色彩，像一串无声的风铃。
林晚月的心跳开始加快。她慢慢走近木屋，脚步很轻，像是怕惊扰了什么。
木屋的门虚掩着，从门缝里能看到里面简单的陈设：一张木板床，床上铺着草席和一床洗得发白的薄被；一张旧桌子，桌上放着煤油灯和几个粗陶碗；墙角堆着些柴火和杂物。墙上贴着几张泛黄的报纸，还有——林晚月的呼吸停住了——还有一张小小的、手绘的地图。
她推开门，走了进去。
木屋里很干净，虽然简陋，但一切都井井有条。床上的被子叠得整整齐齐，桌子擦得一尘不染，碗筷摆放得规规矩矩。空气里有淡淡的草药味，混合着木头的清香。
林晚月走到墙边，仔细看那张手绘地图。地图画在一种粗糙的土纸上，用炭笔勾勒出山川河流的轮廓。地图中心标着一个小红点，旁边写着一行小字：“家”。以这个红点为中心，向四周辐射出几条细细的线，线上标注着距离和方向——东边三里外有水源，西边五里外可以采到某种草药，北边两里外有个可以观察外界动静的高点，南边……南边画了一个箭头，指向山外，旁边写着：“出山的路。危险。勿近。”
这张地图，是母亲画的。林晚月能认出那笔迹，和信上的一模一样，娟秀而有力。
她继续在木屋里寻找。在床头的木板缝隙里，她发现了一个小布包，和她从赵大妈那里拿到的一模一样——蓝底白花，用红绳扎着。她颤抖着手解开布包，里面是几件手缝的婴儿衣服，还有一封信。
信纸比之前那封新一些，但显然也有些年头了。上面的字迹依然工整：
“我的孩子：
如果你找到了这里，说明你已经长大了，也说明外面的危险可能还没有完全过去。但妈妈相信，你足够聪明，足够勇敢，才能找到这个地方。
这里是我生活了十五年的地方。很简陋，但很安全。山里有野果，有野菜，有小溪里的鱼，足够一个人生活。如果你需要，可以在这里住下，等风头过去。
但妈妈不在这里了。三年前，我不得不再次离开。不是因为你，也不是因为那些坏人，而是因为另一个需要保护的人。
他是个男孩，今年应该十岁了。我遇到他的时候，他才七岁，父母都死在那些坏人手里。我救了他，把他藏在这里，教他识字，教他认草药，教他如何在山里活下去。但我不能永远保护他，也不能让他的童年永远困在这个山坳里。
所以三年前，我带着他离开了。我们去了更远的地方，一个连我自己都不知道名字的地方。这样，即使那些人找到了这里，也找不到我们。
孩子，如果你看到了这封信，不要去找我。照顾好自己，好好生活。如果有一天，危险真的过去了，如果我们还能相见，妈妈会告诉你所有的事。
记住，妈妈爱你，永远爱你。
母 素心
一九八六年秋”
信纸从林晚月手中滑落。她扶着桌子，才勉强站稳。
三年。母亲三年前就离开了这里。她按照坐标找了那么久，走了那么远，却只找到一处空屋，和一封三年前的信。
木屋外突然传来窸窸窣窣的声音。林晚月猛地转身，看到门口站着一个小男孩。
男孩大约十岁左右，皮肤黝黑，头发乱蓬蓬的，身上穿着不合身的旧衣服，脚上是一双磨破了边的布鞋。他瘦得厉害，但眼睛很亮，像山涧里的泉水，清澈而警惕。他手里拿着一把砍柴刀，刀尖对着地面，但握刀的姿势很熟练，显然不是第一次拿刀。
“你是谁？”男孩问，声音有些沙哑，但语气很硬，“为什么在素心阿姨的屋里？”
林晚月看着他，心中涌起复杂的情绪。这就是母亲信里说的那个男孩？那个她保护了三年的遗孤？
“我叫林晚月。”她尽量让声音柔和，“秦素心……是我的母亲。”
男孩的眼睛瞪大了。他上下打量着林晚月，眼神里的警惕没有减少，但多了一丝惊讶和不确定。
“你是素心阿姨的女儿？”他问，“她从来没有说过她有女儿。”
“她是为了保护我，才不得不离开我。”林晚月说，“就像她为了保护你，离开了这里。”
男孩沉默了。他放下砍柴刀，走进木屋，动作很轻，像是怕吵醒什么。他走到桌边，拿起那封掉在地上的信，看了看，又看了看林晚月。
“你长得像她。”男孩最终说，“特别是眼睛。”
“你叫什么名字？”林晚月问。
“岩恩。”男孩说，“傈僳族名字，意思是‘岩石的儿子’。素心阿姨给我起的，她说希望我像石头一样坚强。”
他在床边坐下，动作很自然，显然对这里很熟悉：“我每年都会回来几次，看看屋子漏不漏雨，菜地有没有荒。素心阿姨说，这里是我们的根，不能丢。”
“你最后一次见她是什么时候？”林晚月在他对面坐下。
“三年前的春天。”岩恩的眼神黯淡下来，“那天早上，她说要带我出山，去一个更安全的地方。我们收拾了东西，走了三天三夜，翻过了好几座山。最后在一个寨子里住了下来。她在寨子里给人看病，我帮人放牛。”
“后来呢？”
“后来……”岩恩的声音低了下去，“后来有一天，她出去了，再也没有回来。寨子里的人说，看到有几个外地人在打听一个会看病的女人。她可能听到了风声，就走了，连我都没告诉。”
林晚月的心揪紧了。母亲又一次选择了独自离开，独自面对危险。
“她给你留了什么话吗？”她问。
岩恩摇摇头，但突然想起了什么：“她留下了一幅画。”
“画？”
男孩站起来，走到墙角，移开几块松动的木板。木板后是一个小小的暗格，里面放着一个油布包。他拿出油布包，小心地打开，里面是一幅画在粗布上的画。
画很简单，用木炭画的，线条稚拙，但能看出画的是什么——三个人，一男一女，中间牵着一个小女孩。女人穿着傈僳族的衣服，男人穿着军装，小女孩扎着羊角辫，笑得很开心。画的左上角，歪歪扭扭地写着一行字：“全家福”。
“这是素心阿姨教我画的。”岩恩轻声说，“她说，这是她的家人。这是她，这是周毅叔叔，这是他们的女儿。她说，等有一天，她能回到女儿身边，就把这幅画送给女儿。”
林晚月接过那幅画，手指轻轻抚过粗糙的画布。画上的母亲年轻而温柔，父亲英俊而挺拔，中间的小女孩……是她。这是母亲心中的家，是她在深山里独居十五年、后来又带着一个陌生孩子逃亡时，心中唯一的慰藉和牵挂。
眼泪滴在画布上，晕开了炭笔的线条。
“你知道她现在在哪里吗？”林晚月问，声音哽咽。
岩恩摇摇头：“我不知道。但我知道，她在保护我们。”
“我们？”
“你，我，还有……”岩恩犹豫了一下，“还有一个人。”
“谁？”
男孩从怀里掏出一样东西——是一个小小的、手工缝制的布偶，布偶穿着傈僳族的小衣服，脖子上挂着一个用木头雕成的莲花吊坠。
“素心阿姨说，如果有一天，有一个长得像她、戴着莲花玉坠的女人来找她，就把这个布偶给她。”岩恩看着林晚月，“你有莲花玉坠吗？”
林晚月愣住了。莲花玉坠？她没有。赵大妈只说母亲戴着莲花玉坠，但她从未见过，更别说拥有。
“我没有。”她如实说。
岩恩的眼神又变得警惕起来：“那你怎么证明你是素心阿姨的女儿？”
林晚月想了想，从贴身口袋里取出母亲的第一封信，递给岩恩：“这是她二十四年前写给我的信。你可以看看，笔迹是一样的。”
岩恩识字不多，但信上的字基本能认。他仔细看了看，又看了看墙上的地图，眼神渐渐缓和。
“我相信你。”他最终说，“但素心阿姨交代过，如果她没有回来，如果我遇到了她的女儿，要告诉她一件事。”
“什么事？”
“她说，”岩恩一字一句地复述，像是在背诵一段重要的经文，“‘告诉我的女儿，不要相信沈砚。他不是保护我们的人，他是把我们推向危险的人。当年的事，他比我说的更复杂。如果有一天他找到你，说要帮你救我，不要相信。那是一个陷阱。’”
林晚月感到一阵寒意从脊椎升起。沈砚。母亲果然不信任他。那么他所说的一切，他所有的解释和承诺，都是谎言吗？
“她还说了什么？”她急切地问。
“她说，‘真正的安全，不是躲藏，不是等待，而是面对。面对真相，面对敌人，面对自己的恐惧。只有这样，才能真正保护所爱的人。’”岩恩顿了顿，“她还说，‘如果我的女儿来了，告诉她，我很想她，但我不能见她。至少现在还不能。等一切结束，等危险真正过去，我会去找她。在那之前，让她好好活着，好好爱人，好好被爱。’”
林晚月闭上眼睛。母亲的话，和她信上写的几乎一模一样。不要恨，不要急，好好生活，等待时机。
可是时机什么时候才会来？危险什么时候才会过去？
“岩恩，”她睁开眼睛，“你愿意跟我走吗？离开这里，去一个更安全的地方。”
男孩摇摇头：“我要在这里等素心阿姨。她说过，这里是我们的根，不能丢。而且，”他看向门外，“山里还有其他人需要我。”
“其他人？”
“像我一样的孩子。”岩恩说，“他们的父母也都死在那些坏人手里。素心阿姨救了他们，把他们藏在不同的地方。我有时候会去看他们，给他们带吃的，告诉他们山外的事。”
林晚月震惊地看着这个只有十岁的男孩。在他的世界里，没有玩具，没有游戏，只有生存、保护、和漫长的等待。而这样的生活，他已经过了三年。
“你一个人，怎么照顾他们？”
“素心阿姨教过我。”岩恩说得很自然，“认草药，找食物，设陷阱，还有怎么躲开那些坏人。我会的。”
木屋外突然传来一声鸟鸣，很特别，三长两短。岩恩的脸色一变，迅速站起来，走到门口，也回了一声两短三长的鸟鸣。
“有人来了。”他低声说，“不是寨子里的人。”
林晚月的心提到了嗓子眼：“是‘清扫者’小组？”
“我不知道，但很危险。”岩恩拉起她的手，“跟我来，我知道一个地方可以躲。”
他带着林晚月冲出木屋，没有走那条小径，而是钻进了木屋后的竹林。竹林很密，竹叶刮在脸上生疼，但岩恩动作很快，像一只灵活的山猫，在竹子间穿梭。林晚月紧跟着他，几次差点摔倒，都被他及时拉住。
他们在竹林里跑了大约十分钟，来到一个隐蔽的山洞前。洞口被藤蔓和野草遮盖得严严实实，不仔细看根本发现不了。岩恩拨开藤蔓，先钻了进去，然后伸手把林晚月拉了进去。
山洞不大，但很深，里面很黑，只有洞口透进来的一点光。岩恩从角落里摸出一个油布包，打开，里面是火柴和一小截蜡烛。他点亮蜡烛，昏黄的光晕照亮了山洞内部。
山洞里有一些简单的生活用品——几个粗陶罐，一床破草席，一把砍刀，还有一堆干柴。岩恩显然经常来这里。
“这里很安全。”他说，“那些坏人找不到。”
“你怎么知道有人来了？”林晚月问，还在喘气。
“我在山口设了警报。”岩恩说，“用细绳和竹筒做的，有人经过就会发出声音。刚才的鸟鸣，是阿木发来的信号，他是寨子里的孩子，帮我看着。”
林晚月看着他，这个只有十岁的男孩，却有着超出年龄的成熟和警觉。这是生存逼出来的，是危险教会的。
“岩恩，”她轻声问，“你害怕吗？”
男孩沉默了。蜡烛的光在他脸上跳跃，映出他稚嫩却坚毅的轮廓。
“怕。”他最终诚实地说，“特别是晚上，一个人在山洞里，听着外面的风声和野兽的叫声，很怕。但素心阿姨说，害怕没关系，但不能让害怕控制你。你要学会和害怕一起生活，就像学会和山里的老虎一起生活一样——你不惹它，它也不惹你，但你要知道它在哪儿，什么时候会出来。”
林晚月的心被触动了。这个男孩，在失去父母、颠沛流离的生活中，从母亲那里学到了最朴素的生存智慧。而她自己，在拥有那么多之后，却还在为爱和恐惧而挣扎。
山洞外传来了脚步声，很轻，但很密集，不止一个人。岩恩迅速吹灭了蜡烛，两人在黑暗中屏住呼吸。
透过藤蔓的缝隙，能看到几个人影在木屋附近走动。他们穿着普通的衣服，但动作很专业，搜索得很仔细。其中一个人手里拿着一个仪器，像是金属探测器，在木屋周围扫描。
“是那些坏人。”岩恩在林晚月耳边用极低的声音说，“他们手里的东西，可以找到金属。素心阿姨说过，要小心。”
那些人搜索了大约二十分钟，没有发现什么，最终离开了。脚步声渐渐远去，直到完全消失。
岩恩又等了一会儿，才重新点亮蜡烛。
“他们走了。”他说，“但可能还会回来。你不能在这里久留。”
“你呢？”林晚月问。
“我习惯了。”男孩笑了笑，笑容里有一丝与他年龄不符的苦涩，“山里这么大，他们找不到我。而且，我还要照顾其他孩子。”
林晚月从口袋里掏出所有的现金——大约有五百多块，还有几张全国粮票。她把钱和粮票塞到岩恩手里：“拿着，买点吃的，给其他孩子也买点。”
岩恩看着手里的钱，眼睛瞪大了。他从来没有见过这么多钱。
“我不能要。”他试图推回去。
“拿着。”林晚月按住他的手，“这是我作为……作为素心阿姨的女儿，应该做的。而且，我可能需要你帮我一个忙。”
“什么忙？”
“如果素心阿姨回来，或者你有她的消息，想办法告诉我。”林晚月从笔记本上撕下一页纸，写下周建军的电话号码和地址，“打这个电话，或者寄信到这个地址。一定要小心，不要被别人发现。”
岩恩郑重地接过纸条，折好，放进贴身的口袋里：“我会的。素心阿姨说过，你是个好女孩，她很想你。”
林晚月的眼眶又湿了。她抱了抱岩恩，男孩的身体很瘦，骨头硌人，但他没有躲开。
“照顾好自己。”她说。
“你也是。”岩恩说，“素心阿姨说，你是她的希望。你要好好的。”
两人走出山洞，外面阳光依旧，仿佛刚才的危险从未发生。但林晚月知道，一切都不同了。她见到了母亲生活过的地方，见到了母亲保护的孩子，听到了母亲真正的嘱托。
沈砚在撒谎。母亲不信任他。那么，她之前的所有计划，都可能是一个陷阱。
她必须重新思考，重新计划。
岩恩送她到山口。分别时，男孩从怀里掏出那个布偶，递给林晚月：“这个给你。素心阿姨说，这是给女儿的。”
林晚月接过布偶。布偶很轻，但握在手里，却觉得沉甸甸的。
“谢谢。”她说。
岩恩摇摇头，转身跑回了山里。他的身影很快消失在竹林深处，像一滴水融入大海。
林晚月握着布偶，站在山口，看着眼前连绵的群山。母亲就在这片大山的某个地方，也许很近，也许很远。但至少现在，她知道了母亲还活着，知道了母亲在保护着像岩恩这样的孩子，知道了母亲心中从未忘记过她。
这就够了。
足够让她继续走下去，继续面对所有的危险和未知。
足够让她相信，总有一天，她们会重逢。
山风吹过，带来远方的气息。林晚月深吸一口气，转身，走向来时的路。
她不知道前路如何，但她知道，她不再是一个人。
母亲的爱，像这大山一样，沉默而坚定，永远在那里。
等待着。
守护着。