吉普车的尾灯像一滴血，彻底消失在墨团似的风雪尽头。
世界骤然死寂。
祝棉站在院门口，一动不动。寒风卷着雪粒子砸在脸上，瞬间融化成细小的水痕，又立刻被冻住，像结疤的泪。她感觉不到冷，只觉得心里空了一大块，呼呼地漏着风。
脚下的雪地被车轮和军靴碾得一片狼藉，泥泞不堪。她的目光死死盯着那两道清晰的车辙——刚刚带走陆凛冬的痕迹，像两条冰冷的铁链，死死地捆在她的心上。
突然，她的心跳漏了一拍。
在军车轮胎印的边缘，几乎完美地贴合着另一道印记——宽厚、带着明显格纹防滑纹路的鞋印，在雪泥地里拓得深深的。那是油蜡皮靴特有的印迹！
这污浊的油靴印，从审查组出现的暗巷深处蛇行而出，径直指向院内鸡窝最黑暗的那个死角！
寒意不是来自风雪，而是从骨头缝里炸出来的。有人躲在暗处窥视！就在凛冬被带走的时候！
妈......建国小声唤她，声音里带着哭腔。
祝棉猛地回神，看见三个孩子冻得发红的小脸，心里一酸。她深吸一口气，强迫自己冷静下来。
进屋去，她的声音出乎意料的平稳，妈给你们热汤喝。
转身关门的刹那，她最后瞥了一眼那道诡异的鞋印，将它牢牢记在心里。这件事，绝不能就这么算了。
这一夜，祝棉几乎没有合眼。她听着身边三个孩子不安的翻身和梦呓，心里翻江倒海。凛冬现在在哪里？他冷不冷？那些人会不会对他......
天蒙蒙亮时，她轻手轻脚地起身，生怕惊醒孩子们。可是她一动，建国就睁开了眼睛。
男孩的声音沙哑，爸爸他......
爸爸会回来的。祝棉打断他，语气坚定，在那之前，妈妈会保护你们。
然而，流言就像寒风一样，无孔不入地钻进了院子。
钱穗穗尖细的嗓音在公共水管附近炸开：通敌呐！听说捞了好几袋奶粉钱！一家老小吃人血馒头嚼得香哦！
她故意抬高调门，跟刚出门的张嫂，眼角的余光却针一样斜斜钉在祝棉紧闭的院门上。
老话说得好，皮裤套棉裤，必定有缘故！不是粮票就是布票，那点津贴咋够养只贼手？
张嫂幸灾乐祸地附和：可不！这下热腾腾嚼进去的，以后都得蹲着吐出来！婆娘娃儿就等着喝西北风吧，哈！
祝棉背靠着院门站着，手指在棉衣袖口里深深掐入掌心。刺痛尖锐地传来，几乎破皮。孩子们屏息听着，建国拳头攥得发白，援朝紧紧抓着她的围裙，和平把脸埋在她腿后，小声抽噎。
那些话语像针一样扎进心里，但她不能倒下。她是母亲，是这个家现在唯一的支柱。
突然，院门一声被猛地拽开！门轴因寒冷发出尖锐刺耳的呻吟。
钱穗穗和张嫂的声音戛然而止，像是骤然被掐住了脖子。水桶哐啷一声掉在坚硬的冻地上，滚了两圈。
祝棉半个字也没理会那两张陡然凝固、写满惊诧惧意的脸。她的目光直直投向院角那辆冻在冰雪里的小推车，一步一个脚印，踏着冻得梆硬的泥雪，径直朝院角走去。
弯腰。发力。
冻得瓷实的小推车轮子牢牢嵌在冰雪泥地里，纹丝不动。围巾滑落，露出冻得通红的耳朵和鼻尖。身上的蓝布褂子单薄得可怜。
她又试了一次，膝盖处的棉裤被粗糙冰棱划开一道小口，溅出的棉花立刻成了冰珠子。
建国想上前帮忙。
回去。祝棉的声音不容置疑，看着弟弟妹妹。
就在这时，赵婶默默走过来，一言不发地蹲下身，一双粗粝的手死死抠住了推车另一边车辕。两个女人对视一眼，同时发力。
嘎吱......令人牙酸的挤压声。
那辆饱经风雪的小推车，终于被从冰雪的禁锢中拽了出来！
祝棉推着车来到老位置，熟练地生火、架锅。昨天熬汤剩下的骨料和油脂被倒入大锅，锅盖重重合上。
等待的时间格外漫长。锅盖下开始传来细微的噗噗声，越来越急，越来越响。
突然——轰！
浓白的蒸汽冲天而起，带着滚烫的油脂粒子和浓郁的骨香，像一道愤怒的宣言，直扑那些窃窃私语的方向。
流言蜚语瞬间哑火。
夜色深沉，屋里冷得像冰窖。油灯芯被挑亮了些，豆大的火苗勉强对抗着寒意。
建国轻声问，声音里带着这个年纪不该有的沉重，爸爸还会回来吗？
祝棉摸摸他的头，心里酸楚却语气坚定：会的。爸爸是英雄，英雄一定会回家。在那之前，妈妈会保护你们。
她开始收拾屋子，让自己忙起来。当整理到陆凛冬那件旧棉训服时，她的手指突然顿住了。
袖管内侧的补丁里，有什么硬硬的东西。
她的心跳加速，小心地用剪刀挑开线头。一张折叠成小块的纸条露了出来，上面是凛冬熟悉的字迹：
粮仓老洞藏鼠，北墙第三砖下钥。
粮仓？老洞？钥匙？祝棉的心跳如擂鼓。凛冬留下了线索！
她猛地起身，几步走到北墙边。手指在冰冷粗糙的墙面上摸索，一块，两块，三块......
第三块砖的触感不同寻常。她用半块磨刀石撬动砖缝，指甲磨得生疼。
一声，砖块松动了。她小心地取出砖块，露出里面黑沉的洞孔。
洞底，一把铜钥匙静静地躺着，覆盖着厚厚的绿锈。擦去污渍，钥匙尾部刻着一行小字：红星军工厂监制 85-3KQ
是凛冬留下的！祝棉握紧钥匙，冰凉的金属似乎还残留着丈夫的体温。
她的目光投向院子里那个破旧的地窖门，心中涌起一个大胆的猜测。
轻手轻脚地穿过院子，她推开沉重的木盖。钥匙插入锁孔的瞬间，发出的轻响。
地窖门向下敞开一道缝隙，一股复杂的气息扑面而来：潮湿的泥土味、腐木的霉味，还有......一种奇特的咸香。
油灯的光晕洒入地窖，照亮了里面的景象。祝棉倒抽一口冷气。
地窖里整整齐齐地放着十三个陶土罐子，每个罐口都用桑皮纸密封得严严实实。罐子旁边，堆着几袋面粉和小米，足够他们吃上好几个月的量。
最让她震惊的是角落里的东西——一个小铁盒，上面放着一封信。
她的手颤抖着打开信封，凛冬刚劲的字迹映入眼帘：
棉：若你见到此信，说明我已不能守护在你们身边。这些存粮，应能助你们度过难关。地窖深处另有通道，通向院外的树林，危急时可从此逃生。照顾好自己和孩子，等我回来。永远爱你们的凛冬。
泪水模糊了视线。原来他早就料到可能有这一天，早就为她们做好了准备。这个看似冷硬的军人，把所有的温柔和牵挂都藏在了这个地窖里。
建国的声音从地窖口传来，带着担忧，你在下面吗？
祝棉急忙擦干眼泪：下来吧，孩子们。妈妈给你们看个秘密。
三个孩子爬下地窖，睁大眼睛看着眼前的景象。
这些都是爸爸准备的？建国轻声问，声音里满是敬畏。
祝棉点点头，把孩子们搂进怀里：看，爸爸一直都在保护我们。他给我们留下了这么多粮食，还有这个秘密通道。
和平小心翼翼地摸了摸陶罐：妈妈，这里面是什么？
妈妈也不知道，祝棉柔声说，我们打开看看？
她小心地揭开一个罐口的桑皮纸，一股浓郁的咸香扑面而来。罐子里满满当当地装着腌制的腊肉，层层叠叠，肥瘦相间。
第二个罐子里是风干的香肠，第三个是腌菜，第四个是干货......十三个罐子，装满了各种食物，足够他们度过这个漫长的冬天。
爸爸真好......援朝小声说，眼睛亮晶晶的。
祝棉的心被温暖填满。是啊，那个看似不苟言笑的男人，用他自己的方式，默默守护着这个家。
她领着孩子们走到地窖深处，推开一堆杂物，果然发现了一个隐蔽的洞口。洞口不大，但足够一个成年人弯腰通过。
记住这里，祝棉郑重地对孩子们说，这是我们的秘密通道，只有在最危险的时候才能使用。
三个孩子认真地点点头，小脸上写满了与年龄不符的严肃。
这一夜，祝棉终于睡了个好觉。她知道前路依然艰难，流言不会停止，凛冬归期未卜。但地窖里的存粮和那个秘密通道，就像黑暗中的一盏灯，给了她希望和勇气。
第二天清晨，当钱穗穗又在院子里指桑骂槐时，祝棉平静地推开院门。
钱婶子，她的声音清晰而坚定，我家凛冬是清白的。在他回来之前，我们一家人会好好过日子，不劳您费心。
说完，她转身回屋，留下钱穗穗愣在原地，张着嘴说不出话来。
关上门，祝棉靠在门板上，轻轻吐出一口气。她的手心里还握着那把铜钥匙，冰凉的金属已经被她的体温捂暖。
地窖里的十三个陶罐，不仅是食物，更是凛冬留给他们的爱与希望。无论未来有多难，她都会守护这个家，等她的英雄归来。
(本章完)